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Посвящается шестидесятилетию освобождения 

Севастополя  и снятия блокады Ленинграда

в Великой Отечественной войне 1941-45 гг

Аннотация

      В книге автор делает попытку раскрыть природу идущей из детства любви главных героев повести к своей малой родине – к самому северному уголку Карабаха. Позже, на протяжении многих десятилетий ХХ века, эти  люди вынужденно покидали родные места, уходя на широкие просторы России. Здесь они соприкасались с русской культурой и русским явлением как таковым, осторожно, на ощупь  входили в это новое общество,  осознавали способ его жизни, а вобрав его в себя, благодарно служили своей второй родине, этому уникальному, доброму и глубоко нравственному сообществу. Люди, пришедшие со склонов Гардмана, не потеряли своей первой родины – она сидела в их  душах,  но в России они были сперва ошарашены, подавлены, а потом и  влюблены, и,  в конце концов, пришли к пониманию Русского явления вообще  и Великой русской, а через нее и мировой культуры. И  когда пробил грозный час испытаний, этим  пришельцам была понятна не только природа стойкости русского народа, но они сами естественно бросились на защиту россыпей человеческих, интеллектуальных и культурных ценностей России от нашествия западных варваров. И, в конце концов, это была победа не генералов или техники, а кипящей «ярости благородной» от проходящей перед их глазами картины превращения в прах божественных творений, создаваемых многими веками на этой земле   руками талантливых предков живших здесь людей.

Предисловие

      Три с половиной года назад в Петербурге неожиданно  обнаружился мой троюродный брат Ашот Багиян. На протяжении, наверное, лет двадцати отец часто корил меня за то, что, находясь  в такой близости от родной крови,  я совершенно не уделял времени  на  поиски брата. Да, каюсь, ежедневная рабочая суета отодвигала эти мысли куда-то на периферию сознания и очень редко вдруг налетала совестливая мысль о невыполненном долге. Но жизнь нам преподносит иногда неожиданные подарки. Как-то на работе непосредственная моя сотрудница задает мне вопрос, нет ли у меня родственников в Петербурге? И показывает мне телевизионную газету «Телепрограмма» с фотографиями и фамилиями призеров какого-то очередного конкурса, и среди них была девчушка лет десяти с моей фамилией. В  юности  мне казалось, что фамилия наша довольно таки редкая, но когда среди людей, побывавших в космосе, оказался носитель и нашей фамилии, причем далеко не из нашего родного села, а из совсем далекой Америки, то мне стало ясно,  что мы не сильно уступаем Ивановым. Тем не менее, когда по настоянию настырной сотрудницы, я через редакцию газеты связался по квартирному телефону и назвался, то в ответ я услышал густой голос Ашота, изредка прерываемый  всхлипываниями. «В чем дело, Ашот?» «Да мама очень хотела нашей втречи, но так и не дождалась – полгода как ее не стало». Добрейший человек, большой оптимист, Ашот был полон всвозможных планов, считая, что временная наша нищета и неустроенность преходящи, а вот что  обязательно нужно сделать для наших детей и внуков, так это написать семейную хронику и описать библейской красоты места нашего детства. Мы часто с ним встречались, и при этих встречах я его основательно потрошил, выспрашивая многие детали из жизни сел нашего детства. У него были более основательные и свежие впечатления о тех местах: он был на 15 лет моложе меня и навещал до 90-го года родные места. Он часто останавливал мои напористые вопросы, полагая, что в таких важных рассказах спешка неуместна, да и времени, как ему казалось, у нас еще достаточно много. Но радость нашего братского общения  была остановлена навсегда через полтора года внезапной смертью Ашота от разрыва сердца. Во исполнение наших еще совместных планов, я исподволь наполнял схему семейной хроники разнообразными материалами, и когда стал скреплять их в единый материк, то мне стало ясно, что изложенная часть истории одной большой семьи может представить интерес для более широкого круга читателей. Это в действительности была история исхода из родных мест, переходящая в историю вхождения в русскую культуру и российское сообщество для большой массы  людей: ведь за время перестройки миллионы  моих соотечественников вынуждены были искать счастье  на второй своей родине – России. История эта на протяжении почти 50-ти лет проходит через душу автора, укрепляя устои детских интуитивных устремлений и наполняя ее мудрой  созерцательностью и проникновением во мрак  текущих дней в размеренном спокойствии северных будней. В результате получилась не сухая семейная хроника, а небольшой кусочек бурного потока жизни с авторским анализом событий. Ну, а если Господь отпустит нам еще время, да и читатель не откажет во внимании, то, собравшись с духом, ринемся в этот бурный поток в поисках новых бриллиантов в  каменных  россыпях Гардмана, или, блуждая по охваченному осенним кленовым пожаром Петербургу, будем неожиданно находить под опавшей листвой на Смоленском кладбище полустершиеся имена героев прежних исторических эпох России.
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     Мы с сестрой ходили в детский сад по дороге, с одной стороны которой тянулся приморский бульвар с порывистыми ветрами и постоянным грохотом неспокойного Каспийского моря. С другой стороны мимо нас, еще сонных, проносились обувной магазин, от которого несло кисловатым запахом кожи, парикмахерская с ее дурманящими яблочными и грушевыми ароматами, а  дальше по запаху угадывался хлебный магазин с его вкусными корочками, которыми можно будет полакомиться только на обратном пути. А сейчас нас мама шлепками подгоняла к нашему садику. До него еще надо было  пройти циклопических размеров серокаменную Девичью Башню с ее восточно-романтичной историей, и красивый дом, похожий на рыцарский замок. Верно, кто-то из богатых немцев, а их было довольно много в Баку до войны, ностальгируя по родине, свил себе красивое гнездышко здесь, на чужбине.

      Мы перебегали площадь, по которой сновали трамваи и троллейбусы, и вдоль розовых кустов тягуче пахучего олеандра забегали, наконец, в наш садик. Он запомнился мне нескончаемым детским гвалтом от обязательного утреннего приема столовой ложки рыбьего жира  до шумных казаков-разбойников и ежедневного хоровода «Бояре, а мы к Вам пришли …». И вот однажды вечером за нами в садик  пришла  не мама, как обычно, а ее брат, дядя Григорис, с другом, одетые в военную форму. От неожиданно привалившего счастья  я засуетился и никак не мог найти свои  вещи и походный мешок. Потом они с двух сторон взяли меня за руки, и мы быстро зашагали домой. По дороге друзья увлеченно обсуждали достоинства своих знакомых девушек и, совсем не обращая внимания на меня, шли таким широким мужским шагом, что с меня градом катил пот. Я задыхался, но гордость так и не позволила мне до самого дома захныкать и попросить передышки. Дома все было перевернуто вверх дном, на полу лежали скатки шинелей, вещевые мешки и другая амуниция. Мама на кухне колдовала около керосинки, зажаривая на дорогу курицу. Время от времени она отходила, чтобы завернуть вареные яйца в кусочки газетной бумаги  и аккуратно сложить  их в вещевые мешки.

      Тогда-то на всю жизнь запомнился запах новой солдатской амуниции – от гимнастерки до дегтя солдатских ботинок. Ближе к концу сборов мама все чаще принималась плакать, а для меня все происходящее представлялось каким-то праздником¸ который, как я понял из разговоров взрослых, должен был завершиться на вокзале. Это место  манило блеском латунно-красных колес и колоколом, в который время от времени звонил важный усатый дядька, одетый в серо-красную форму. В то же время меня охватывал страх, когда неожиданно из-под колес с шумом и клокотаньем вырывался белый пар. В такие мгновения я боялся совсем потеряться в этом плотном молоке.

       И вот, действительно, в душной темноте вечера мы пролетели на троллейбусе по Большой Морской и лихо свернули к вокзалу. Мама купила перронные билеты. Я, наконец, снова увидел это красивое пыхтящее железное чудовище. А на вокзале сновали люди точно в таких же военных одеждах с теми же запахами, что у моего дяди, много - много людей. Потом был военный духовой оркестр,  была песня “Идет война народная”. Медленно подали эшелон, и с первым же ударом колокола все женщины вокруг начали плакать. Мужчины что-то бодро говорили¸ но по глазам было видно¸ что они растеряны. Мама обнимала своего младшего брата (тогда ему было 17) и все причитала¸ что она его больше никогда не увидит, и оказалась неправа: он один из всех наших близких вернулся с войны цел и невредим. Дядя со своей ротой попал в первый вагон. Мы стояли совсем близко от паровоза,  когда тот вдруг заревел и стал пускать клубы белого пара. Меня всего от страха затрясло. Я зарылся головой в мамину юбку,  только на макушку мою изредка падали ее теплые слезы. С вокзала люди расходились так тихо, что не было слышно даже чьих-либо шагов. Зато позже мне часто приходилось слышать и из нашего, и из соседних дворов, да и в нашей квартире, протяжные душераздирающие крики осиротевших семей. Таким было дыхание начала войны…
                                                               (  (   (  

Начало августа  сорок первого  года. 

     По звуку рожка курсанты быстро вскакивают со своих коек. Начинается до мелочей знакомая утренняя суета, завершавшаяся  походом в бассейн училища им. Фрунзе, в который большевики переделали Храм Спаса на Водах, и плотным завтраком в чистой и светлой столовой. Там еще по традиции времен императрицы Елизаветы Петровны на столах, застланных накрахмаленными белыми скатертями, для каждого курсанта был приготовлен ослепительной белизны набор фарфоровой посуды. В последние полтора месяца в столовой вместо обычного спокойствия и уверенности в воздухе висела гнетущая тишина и раздражающая всех неопределенность: когда же цвет Красной Армии – ее флот, гордость всей страны, пустят в настоящее дело. Все были достаточно наслышаны о провальном, катастрофическом отступлении сухопутной армии на всех фронтах. У молодых ребят внутри все кипело от желания применить все свое воинское искусство, приобретенное за долгие годы учебы на полигонах и в океанских походах, и быстро покончить с этими рыжими, веснушчатыми, толстозадыми и неуклюжими вояками. В конце обеда появился дежурный офицер и обратился к курсантам с краткой речью:

· В связи с тем, что наш доблестный Балтийский Флот надежно защищает нашу акваторию на траверсе Таллинн – противолежащий Шведский берег, Верховное командование в лице тов. Ворошилова приняло решение использовать личный состав флота, базирующегося в Ленинграде, для укрепления сухопутных сил на Лужском рубеже. Отправка училища через Варшавский вокзал будет завершена в течение суток.

«Это – конец флота и, наверное, Ленинграда”, – сухими губами шепотом произнес Сурен. Дома и в училище звали его Сур, что по  армянски значит острый. 

Такой горький вывод для молодого человека был не впустую брошенным словом, а итог долгих ночных бесед, которые за полгода до начала войны он вел с каперангом Михаилом Петровичем, легендой училища и отцом Тани. Сур познакомился  с Таней на осеннем балу. МП преподавал курсантам тактику морского боя. Его глубокое проникновение в тонкие детали баталий от первых петровских побед до жестокого поражения при Цусиме, в сочетании с талантом блестящего рассказчика, невольно превращали слушателей в соучастников этих исторических событий. Этот эффект, в частности, создавался тем, что каперанг давал подробный анализ маневров в бою конкретных кораблей, отмечая их успешные действия и промахи.  В беседах с Суром Михаил Петрович с глубокой болью говорил о развале командного состава армии и флота, что губительно для страны, когда у наших границ идет война. Его забрали в феврале ночью люди в длинных шинелях и фуражках с синим верхом. Он исчез и, похоже, навсегда.

      В открытые ворота на площадь перед училищем выходила на построение одна рота за другой. Поднявшийся к середине дня норд-вест хлестал косым дождем в сторону памятника Крузенштерну, где уже зябла под зонтом Танечка. Она была облачена во все белое: босоножки, гольфы, юбочка, модная тогда матроска, легкая шапочка, заканчивающаяся мягким шаром, зонт. Издали наряд явно смахивал на свадебный. Увидев ее, Сур быстро побежал в ту сторону, не обращая внимания на фонтаны брызг из-под его тяжелых армейских ботинок. Они обменялись самыми теплыми на свете словами, крепко обнялись, троекратно расцеловались. Сурен, больше не оборачиваясь, бросился догонять свою роту. Это минутная, лихорадочная  встреча была   последней в их жизни.

      Шли хорошо знакомым маршрутом: мост лейтенанта Шмидта, площадь Труда, начало Конногвардейского манежа, хорошо знакомый Морской Экипаж и Матросский Клуб и, наконец, ослепительной красоты Никольский Собор. Проходя мимо Никольского, Сур всегда шептал молитвы на родном армянском, а креститься было смертельно опасно. Сейчас юноша широко раскрытыми серо-желтыми лучистыми глазами заполнял свою память архитектурными ритмами всего окружения, как будто знал, что это его прощание навсегда с любимым городом. Этот город с первого дня его появления здесь оглушил, подавил и влюбил в себя всем своим городским существом: и архитектурными ансамблями, и скульптурами, и классической музыкой, и театрами, и, особенно,  Рембрандтом. Десятки раз приходя в Эрмитаж, Сурен большую часть времени проводил возле “Возвращения блудного сына”, так заворожил его великий голландец. 

        Теперь он шел по Вознесенскому проспекту, каждая подворотня которого была до мелочей знакома Достоевскому и ему¸ Суру, тоже. Он шел и прощался с городом. Он  делал это не лихорадочно, не на всякий случай¸ но и не обреченно, а с какой-то благодарностью, за то, что жизнь подарила ему эту красоту. Вот и сверкающая белая громада Троицкого Собора с высоченным синим куполом, а напротив – манеж Измайловского полка, за которым ровными шеренгами были прочерчены улицы 1-ой – 12-ой рот. Тут до сих пор чувствовался какой-то особый ритм жизни, отличный от всей округи, хотя вот уж 20 лет, как большевиками были ликвидированы все славные полки Российской Армии ( Преображенский, Измайловский, Семеновский, Конная Гвардия. Маршевые роты проходят мимо глухой стены бывшего Юнкерского училища,  кузницы молодых офицерских кадров, среди которых были Лермонтов, Мусоргский. Наконец, прогрохотав ботинками по брусчатке горбатенького моста роты поглощаются утробой   Варшавского вокзала.

       Быстро погрузились в эшелоны. Как всегда, долго ждали отправления. Было о чем подумать, что вспомнить, и мысленно готовить себя к предстоящей встрече один на один с живым врагом. Хотелось как можно быстрее конкретного дела. Неопределенность последних дней до предела поднимала градус нервного напряжения. Командир эшелона собрал в одну теплушку взвод спецназа морской пехоты. Этот взвод формировали из наиболее крепких, ловких парней, обладающих кошачьей реакцией. Их основательно обучали наряду с обычной военно-морской подготовкой приемам рукопашного и штыкового боя, заставляли бегать кроссы по труднопроходимым лесам, преодолевать топкие болота, десантироваться ночью в незнакомой местности. Одним словом, готовили для выполнения особых заданий. В его составе были курсанты – чемпионы Ленинграда по греко-римской и французской борьбе, чемпионы по фехтованию на штыках и других видах оружия. Были среди них и четыре друга – курсанты- выпускники, гардемарины – Ваня Ланцевич, Саня Безбородов, Костя Ломов и Сурен Багиян – признанные лидеры спецназа училища.

        Когда суета погрузки улеглась, к спецназовцам поднялся кап-два из командного состава эшелона и сообщил, что в Гатчине взвод отделят от остальных, и ему предстоит готовиться к выполнению первого боевого задания. 

     В теплушке стоял слабый запах  паровозной гари и свежескошенной травы. Это слегка дурманило, успокаивало и отвлекало мысли от тревожной неизвестности. Ребята постепенно заснули, лишь на Сура лихорадочно накатывали воспоминания то из туманного детства, то из сумбура последних месяцев.

       Вот они с матушкой, которую на селе за редкий талант рассказчицы прозвали сказочницей Катан,  жарким летним днем поднимаются по пыльной дороге   к кладбищу. На ней, как всегда, с ног до головы одежда ее любимого зеленовато-синего цвета. По мере приближения к месту их фамильного захоронения она бархатным напевным голосом  повествует своему трехлетнему сыну о последней утрате, произошедшей год назад, когда вон за той горой  был изрублен на куски весь отряд охотников, возвращавшихся в родное  село, внезапно появившимися из засады конными турками. Так в одночасье она потеряла мужа и старшего сына Авака, а остальная семья (7 душ)  потеряла своих кормильцев. Говорила-пела она спокойно¸ ярко, не надрывно. В память малыша прочно врезались образы отца-труженика и крупного, доброго балагура брата.

       Вечер в горных селах наступает всегда внезапно. Только что щебетали птицы, и вдруг все погружается во мрак. Тут же возникает глухая брехня кавказских овчарок.  Ты чувствуешь, как по телу пробегает прохладная дрожь – хочется побыстрее и поближе к домашнему очагу, где хлопочет над ужином старшая сестра Сура – Айкануш, что в переводе с армянского значит « любимица отца», стройная, как козочка, и обладательница тоже серовато-желтых, необыкновенно добрых  глаз, с радостной  любовью воспринимающих весь окружающий мир. После ужина здесь же у очага с оранжевыми раскаленными угольками и голубоватыми сполохами огня Сур забирается к матушке на колени, и из ее уст изливается очередная сказка, в которой на фоне общей божественной красоты разворачиваются и добрые события, и ужасные битвы с чудовищами. В эти моменты Сура трясет от страха, по спине  пробегают струйки пота. Он всеми силами прижимается к Катан, потому что ему кажется, что эти чудовища шуршат где-то рядом и вот-вот появятся около их костра. 

      В глубокой темноте вечера со стороны кладбища доносится тихая и грустная мелодия на свирели дудуке, и Сур уверен,  что это отец и брат его дают знать, что они тоже   слушают сказку Катан. Много позже, в годы учебы в Ленинграде, читая Библию, Сур понял, что матушка Катан пересказывала ему содержание именно этого Священного Писания. Окружающая село каменная пустыня, озаряемая лунным светом, создавала иллюзию того, что все рассказываемое матушкой Катан происходит в самой ближайшей округе, и вот-вот у порога их дома непременно должна разыграться одна из этих грандиозных картин.

       В своем детстве Катан вместе со всей детворой их села Хачакап, где делают ажурные каменные могильные кресты, отправлялась за пять километров в монастырь, где их не только учили грамоте, но и красивому церковному письму с яркими цветными рисунками на библейские темы. И всегда их углубленное занятие сопровождалось рассказами отца-настоятеля о событиях очень далеких времен. Вот теперь она перед сыном, а много позднее, перед внуками,  раскрывала  магию великих исторических событий прошлого.

       С особым нетерпением Сур ждал, когда кто-нибудь из его старших братьев брал его с собой в дальнюю конную поездку (аж за 30 километров) в еще более высоко расположенное село Караат, село каменотесов, где тоже жило много Багиянов. Братья привозили им дары  Хачакапа – антоновку, неказистые сорта слив, крыжовник и кизил, а в обратную поездку отправлялись с медом, который славился на всю  провинцию Гардман еще во времена существования Армянского царства больше, чем полторы тысячи лет назад в 4 – 5 веках н. э. Как, впрочем, славились и голубоглазые, огненноволосые девушки-красавицы с персиковым цветом кожи. Не раз члены царской семьи, бывало, посылали гонцов в эти края для выбора будущей царицы. На этом пути братья  всегда делали остановку в большом курдском кочевье, где у знакомого курда они обменивались местными новостями о передвижениях вооруженных турецких банд, одинаково жестоко грабивших и убивавших и курдское, и армянское население  в этих глухих для центральной власти углах. 

      После огненно-перченого  курдского шашлыка вторая половина пути преодолевалась веселей. Караатов было два. В Нижнем были каменоломни с разными производствами и с небольшим рабочим поселком, а в Верхнем жили остальные сельчане. Здесь прямо под ногами и в далекой дали были только небеса, которые в хмурую погоду покрывали все пространство рваными облаками. Из них  даже летом сыпался то снег, то град, то хлесткий дождь. Зато в погожий день по обе стороны от реки на многие километры были видны горы с сочной зеленой травой. Ослепительно освещаемые солнцем они казались такими близкими, что, протяни руку,  и метелка полыни окажется  в твоих руках. А совсем уж в синеватой дали поперек долины грозно высились вершины Семи братьев и Трех Сестер с мощными ледниковыми прожилками. 

      Старшие братья, указывая в ту сторону, бывало говорили: 

    ( Вот, Сур, здесь кончается наша земля. Она в  разные времена называлась то землей племен Палу, то провинцией Гардман, то Северным Арцахом, и просто Карабахом. Мы, по большей части рыжий¸ светлоглазый, ширококостный народ, жили здесь всегда и  заметно отличаемся внешне от тех, кто живет по ту сторону от Семи Братьев и Трех Сестер, говорящих с нами на одном языке, одной с нами веры, и их там много больше, чем нас здесь, и там совсем нет турок, а когда нам станет совсем трудно отбиваться от этого мусульманского семени, они придут к нам на помощь. 

      Саня проснулся, уставился глазами на о чем-то напряженно думающего Сура и вдруг оживился: 

(   Послушай, Сур, я уже давно мучался  и  все не мог вспомнить, кого же ты мне напоминаешь, когда вот так вот уставишься своими желтыми невидящими глазами в пространство. Как будто  вслушиваешься в звуки, стреляя глазами в сторону любого шороха. А сейчас вспомнил! Еще до того, как мы переехали в квартиру на Пряжке, жил у нас по соседству на Гончарной, у Кузнечного рынка, слепой юноша. Худой такой и с большими глазами, выражение которых было одновременно и напряженным, и рассеянным. Его мимо нашего двора все сестренка младшая водила на прогулки. Так тебя не дать - не взять в братья к нему можно записывать, только уж больно мордастый ты у нас, да и слишком зло прешь в рукопашке для такого блаженного. Но если сменить твою одежду на свободную рясу, то можно писать портрет идеального послушника. 

Среди четверки друзей Саня был цементирующим звеном. Если кому-то из них становилось муторно на душе, Саня тонко и деликатно отвлекал друга от тяжелых раздумий.          

          В открытый проем теплушки врывался шум усиливающегося дождя. Да, с дождями почему-то были связаны многие приятные воспоминания Сура. Дождь встретил его в первую же минуту появления в Ленинграде, когда он вышагивал по перрону Московского вокзала, среднего роста крепко сбитый юноша с традиционным провинциальным деревянным в красных цветочках чемоданом в руке. Был теплый, веселый, шумный летний грозовой дождь1938 года, под который хотелось подставить лицо и шлепать по лужам, каждый шаг по которым приближал Сура к началу исполнения мечты. Его будоражило от мысли, что он выучится когда-нибудь на морского офицера,  чтобы потом ходить по морям, океанам, и, может быть, кто знает, повторить судьбу Робинзона Крузо, или Лисянского с Крузенштерном. Позади остались два года учебы на физико-математическом факультете педагогического института в Баку, где, усмиряя свою южную пылкость, он постигал строгую красоту математики и фантастические достижения физики тех лет. Но под влиянием зажигательных рассказов двоюродного брата Георгия он по спецнабору комсомола поступил на 2 курс военно-морского училища имени Фрунзе.   

         Путь его от вокзала пролегал от Знаменской еще тогда площади со Знаменским же собором через Невский проспект. Сур шел, не спеша, по солнечной стороне проспекта, внимательно рассматривая диковинные дома, не пропуская пояснительных табличек на особо интересных зданиях. Он сразу же обратил внимание, что  выделяется своей одеждой из толпы,  снующей по проспекту. На нем были белые парусиновые туфли, белые же штаны, рубашка и кепка. Да и по южной привычке норовил проходить при случае по тени, тогда как прохожие были в темных одеждах и с удовольствием щурились ласковым лучам майского солнца. Но вот его внимание привлек необычный мост с четырьмя бронзовыми конными композициями – Аничков мост или, как он потом узнал, будучи курсантом, – мост шестнадцати яиц. Большой знаток лошадей, он был поражен тонкой работой скульптора. Иллюзия, что перед тобой живые кони, была настолько явной, что Сур ласково поглаживал ладонью покрытых сетью кровеносных сосудов коней, ожидая от них ответного живого тепла и терпкого запаха пота. Таких эмоциональных потрясений у Сура по дороге к училищу было немало, включая последний по пути памятник – памятник Крузенштерну, тому самому, о плавании которого он читал в далеком родном селе с таким упоением. А вот и знаменитое училище, созданное стараниями императрицы Елизаветы Петровны, которое поразило и внутренним убранством и особым укладом жизни. 

       Довольно скоро бурные всплески эмоций при открытии для себя архитектурных ансамблей, дворцов, соборов, скульптур схлынули. Сур понял, что он действительно оказался в одном из красивейших мест, сотворенных человеческим гением.  Все это надо было спокойно вбирать в себя. Моторный, контактный, изрядно наделенный чувством гротескного юмора, жадный до познания сложной человеческой природы, Сур легко вписался в курсантскую среду, а его необычайная физическая сила и увлеченность французской борьбой за полгода привели его в сборную команду училища, в составе которой он стал чемпионом Ленинграда. 

      Неожиданно для себя он обнаружил в роте, на курсе, в училище, в городе большое разнообразие диалектов русского языка. До сих пор он знал, что в Карабахе говорят по-армянски не совсем так, как на территории остальной Армении, и по наивности считал это особым случаем. А здесь он погрузился в водоворот разнообразия звуков от мягких до шипящих,  от воркующих до твердых,  в изобилие музыкально-фонетических построений фраз. Его слух отмечал особое звуковое  богатство вологодского, мягкость западно-сибирского,  татарскую жесткость самарского и московского, веселое словотворчество владимирского и псковского наречий. Он мог часами слушать музыку тихой переливчатой речи Кости Ломова из Великого Устюга с его земляком из другой роты. Питерская же речь имела два наречия. Первая – нейтральная, ровная, негромкая, без растягиваний и укороченных звуков. Так говорит большая часть питерцев. Вторая – жаргонно-блатная, припортовая ─ ухабистая, громкая, нагловатая¸ но чем-то отличная от диалектов других портовых городов,  это глотники. Они на футбольных матчах составляют большую часть патриотически настроенных болельщиков, громко и образно комментируя происходящие на поле события. 

      При входе в училище за столом, обложенным программками и афишами, пожилая дама распространяла билеты в театры и на  концерты. Сур часто останавливался, разглядывал красочные афишки, но так и не решался, с чего же ему начать знакомство с живой культурной средой Ленинграда. Видимо, дама заприметила нерешительность парня, и, как-то подозвав его, предложила ему следующее:

(  Послушай, голубчик, давай мы с тобой договоримся так: ты берешь у меня для распространения внутри училища билеты,  в конце недели сдаешь мне выручку. За это я буду премировать тебя двумя билетами на любую постановку. 

–  Ну, а если я со своими способностями рекламного агента не смогу продать ни одного билета? 

–   Не тужи¸ курсантик, у меня глаз наметан. Все будет в порядке!.

Попробовал было Сур реализовать билеты в своей и соседней роте – никакого результата. 

( Ну, говорил же ей, что ничего путного из этого не получится – придется  разочаровать тетушку. 

В разговор встрял спорый на проделки Ваня Ланцевич: 

(  Завтра суббота. Вот и разбежимся вчетвером в разные концы города и у входов в театры легко сбудем все билеты. Только, чур, я первый воспользуюсь теткиной льготой – таким тугодумам, как вы, в театре все равно будет скучно и дремотно. Лады? 

      Так и порешили. И действительно, за 15 – 20  минут они легко решили билетные проблемы, и Иван с девушкой гордо отправились в Мариинку на «Ивана Сусанина». Так друзья стали приобщаться к искусству, и довольно быстро выявились предпочтения. Ваня стал завсегдатаем Мариинки и Оперной студии Консерватории, Костя ─ обладатель густого баритона, не пропускал концертов в Капелле, а Саню все больше влекло в Александринку посмотреть на чудеса перевоплощений гиганта Черкасова. Сур довольно прохладно воспринял оперу, балет, да и драму – что-то много бегают, иногда даже на одной ножке, и все вокруг невсамделишное, громко, очень громко говорят и слишком громко и долго тянут ноту, так что тучные животы трясутся. Если бы не роскошное внутреннее убранство театров, то совсем бы скука одолела. Но вот на каждый концерт в Филармонию ходил с внутренней дрожью, смешанной с радостью ожидания еще неизведанной красоты. Да и не нужно глазеть ни на кого ─ сиди, хоть глядя  на свои ботинки, и слушай, и никто тебе не мешает, а классическая музыка совсем легко для него открывала свои роскошные кладовые.

      Удивляло его и преследовало ощущение, что ему все это уже приходилось слышать раньше, очень давно. Будь то неистовый Малер, изящный Брамс, импульсивный Лист, серебристо-переливчатый романтик Рахманинов, мягкий и добрый Моцарт, строгий и безумно красивый Бах с его абсолютно красивой пьесой во всей музыкальной культуре – Пасторалью, а дальше Вивальди, Перголези, Паганини. Наконец, строго застегнутая на все пуговицы, и от этого не менее интересная музыка Шенберга! Вот это да! Впитывай эту музыку ушатами – не хочу! Сура пьянила эта музыка. После концерта он остужал себя пешей прогулкой от Филармонии до училища.

       Однажды в перерыве между отделениями концерта к нему подошли юноша и девушка приблизительно его возраста. После  их сбивчивых объяснений  стало понятно, что это студенты Академии художеств, которые просят его согласиться попозировать. Он был им интересен для работы над портретом в кубистической манере, так как с его жесткими  чертами лица и фигуры сделать это можно  будет много легче, чем у модели со сглаженными формами. Сославшись на занятия в училище, Сур вежливо отказал начинающим художникам. Однако идея создания нетрадиционного, далекого от канонов соцреализма портрета, видимо, основательно захватила  студентку. Бросив взгляд на бескозырку высеченного из гранита юноши, она сообразила, что легко и просто осуществит свою идею. Да! Это и была та самая Таня, отец которой преподавал в училище. Она добилась на ближайшем балу в училище доброго знакомства с Суром, которое затем быстро перешло в дружбу. 

      Кубистический портрет все же состоялся. Сеансы проходили на дому поочередно то у Тани, то у студента ее группы. У обоих дома были большие библиотеки, где преобладали книги по искусству, но, стреляя глазами по полкам, Сур быстро нашел своих любимых Льва Толстого, Пушкина, Достоевского, и весь сеанс пытался оценить, сколько можно будет попросить книжек для чтения, не выходя за рамки приличия.  В природе Сура была заложена категоричность, какая-то черно-белая сущность без серой середины. Так и в искусстве. Он, принимая в небожители Рембрандта, Тициана, Леонардо да Винчи, Микельанджело, Рафаэля, Айвазовского, наконец, а все остальное считал  коллективным мытьем в общей бане с распаренными голыми тушами. Современное же искусство было  для него вообще за семью замками. Он не чувствовал ни  его скелета, ни телесного наполнения, исключая, быть может, Хайма Сутина за его насыщенные кровью бычьи туши. Новые юные друзья - художники для знакомства показали Суру свои многочисленные работы. Сур потел, краснел, сопел и, наконец, честно признался, что не может проникнуть в суть этих работ, если она в них существует, но, тем не менее, так и быть, предлагал молчаливое  позирование. Его условие было отвергнуто. Все сеансы должны были проходить в пространных беседах на разные темы, с помощью которых художник высекает кусочки жизни из болванки, одетой в разношерстное тряпье. 

   (    Итак, начинаем : что стоит за Вашей фамилией, какие понятия, профессии?

   (   По одной из версий фамилия говорит о принадлежности к клану жрецов, близких к верховному жрецу.      

     На персидско-ассирийском пространстве на языках многих народов «Баг» означал «Бог».  Кстати, в русский язык слово «Бог» перекочевало именно из персидского «Баг» с заменой   звука «а» на «о».

  (   Много ли существует носителей этой фамилии? 

  (  В большом селе, 600-800 душ, откуда я родом, люди носят всего четыре фамилии,  наша самая многочисленная. 

  (  Часто к роду, фамилии односельчане приклеивают очень меткие ярлыки. Нет ли чего-либо подобного, связанного с Вашей фамилией? 

  (  Нас, Багиянов, не только в нашем селе, но и во многих окружающих селах называют ослами. Но повремените с хохотом! На Востоке осел является самым нестадным животным – Вы никогда не увидите табуна ослов ─ каждый из них живет сам по себе. Так и у нас,  Багиянов, очень рано каждый начинает самостоятельную жизнь и никогда не обращается ни за какой помощью ни к одному из Багиянов, не говоря  уже о посторонних. 

  (   Что еще примечательного можно рассказать о ваших краях, о ваших людях?. 

  ( Живут в наших местах физически крепкие и храбрые люди. Еще на Первых Олимпийских играх в Древней Греции чемпионом по борьбе  был парень из соседнего села, а во времена Римской империи немало наших мужчин рекрутировались в гладиаторы, и редко кто из них не возвращался домой, пройдя все круги зверских мужских игрищ. Ну, а из самых свежих примеров – это Александр Васильевич Суворов. Он по матушке Манукян,  которая родом тоже не с дальнего света – в 50 километров  от моего родного села, да и Денис Давыдов – герой войны 1812 года.. Ну, а теперь мой черед. Я задам только один вопрос: неужели вам не скучно каждый день заниматься живописью? Какие нерешенные проблемы вы силитесь разрешить,  или иначе ─ в чем смысл жизни и вашей, и всех остальных людей? Не могут же одни видеть смысл своего существования в том, чтобы своей слабенькой волей создавать бледное подобие того, что создано Хозяином, а другим отводиться еще более скучная роль – одобрять или отвергать представленные на их суд поделки? Я хочу думать о людях серьезней. Человек, каждый день преодолевая себя и концентрируя свою волю, конечно же, с элементами игры, постигает истину, которая заключена в красоте природы, то есть иными словами – постигает Бога, приближаясь к нему до самого последнего своего дня на Земле. Так что же движет вами, кроме школярства? 

   (   Все очень просто, – взялась ответить Таня, – хотим мы того или нет, но есть такая отрасль напряжения интеллекта, как живопись. В разные эпохи, как и во всем, что создавалось людьми, в ней решались разные задачи. Сегодня перед этой отраслью стоят такие задачи – передача минимально возможными средствами пластичности формы и столь же скудными средствами создавать на холсте цветовое напряжение. Ну представь себе, что ты подходишь к холсту, глядишь на него и вдруг тебе хочется бежать прочь из-за охватившего тебя страха, так как все существо твое наполняется ожиданием колоссальной силы взрыва этого полотна.  А силу эту туда вкладывал¸ между прочим, не мужичок с тачкой, а  его величество художник. Это так, и давайте вернемся к вопросам: что повлияло на Ваш выбор профессии морского офицера? 

· Да, я отвечу, но должен прокомментировать Ваше  представление смысла жизни. Знаете, наш самый великий художник и мыслитель Толстой с младых ногтей мучился этим вопросом, но так и ушел от нас в непроглядную тьму искать ответа уже в ином мире. Возвращаюсь к Вашему вопросу. 

    После сумасшедших по нраву горных рек впервые я смог не только представить себе, что такое море, но и пощупать его и попробовать его горчину  на вкус в Баку во время учебы в ВУЗе. Неспокойное Каспийское море красивее своей прибрежной пляжной полосой Балтики. Настоящий восторг оно вызвало у меня  во время двухдневного путешествия по Каспию на теплоходе. Но первая половина нашей прогулки по разгулявшемуся морю не принесла  мне особой радости. Все мысли были о том, как достойно пережить морскую болезнь. С мутными глазами, тихо постанывая, я лежал на нижней палубе, зарывшись в пробковые пояса. Проснулся я под утро без всяких признаков вечерних мучений, прогуливался по палубе, с удовольствием вдыхая воздух, насыщенный солоноватой влагой. Из-за горизонта медленно выплывал кровавый шар. Чудесные превращения в море от горизонта до горизонта начались, когда солнечный блин на 4/5 выполз на востоке. От уже совсем светлой верхней кромки солнца  разбежались первые лучи, сначала по поверхности спокойного моря, а потом снопы света стали подниматься из глубины. Знаете, я начал терять ощущение реальности происходящего. Этот круговорот солнечных снопов продолжался, наверное, минут пять, после чего море стало обычным, знакомым, голубовато-зеленым, ленивым. Эти рассветные световые феерии накрепко влюбили меня в море.

         Между тем работа над портретом двигалась к завершению, и вскоре Сур, первым из критиков, должен был оценить труд художников. У модели всегда возникает двойственное отношение при такой оценке. С одной стороны, волей-неволей ты ревниво ищешь портретного, нет, даже фотографического сходства с собой. И это не делает их объективными критиками. Но, с другой стороны, модель всегда хорошо чувствует и внешнюю атмосферу, передаваемую на холсте, и интуитивное ощущение идентичности душевного состояния. Поэтому часто, будучи невеждами и не разбираясь в тонкостях художественного письма, модели либо принимают, либо отвергают представленный их внутренний мир лучше любого профессионала. 

(Ну, что ж, каменное напряжение сидящей фигуры действительно у вас излучает физическую мощь этого существа. Но почему вы оба считаете, что одиночество обязательно должно быть окрашено в мрачные тона?  А вы-таки пытались решать именно так эту проблему. Ведь созерцатели, те из них, кто ласкает взглядом любое явление природы, имеют право на солнечную лужайку, напоенную цветочным дурманом, а у вас фон – ни дать, ни взять ( вход в преисподнюю. Так что, друзья мои, со второй половиной задачи вы не справились. 

Чувствуя себя виноватым за испортившееся настроение Тани, Сур, провожая ее домой, пытался развлекать девушку  разными интересными наблюдениями.  

      (  А знаешь, Таня,  почему так достоверно Толстой сотворил Наташу Ростову? Я думаю, он изучил процесс превращения подростка в девушку, внимательно наблюдая ежедневно этот переход у своей сестры – все происходило на его глазах. Обладая тончайшим аналитическим умом, он понимал всю глубину взлетов и падений настроений бедной девочки, беспричинных истерик и бесшабашной радости. Ты понимаешь, Таня, что, в отличие от Вас, резвых молодых художников, придумывающих изящно закрученные сюжеты, Лев Николаевич ничего не придумывал, а использовал свою цепкую память, которая  и сохранила во всех деталях этот процесс. И в Богом намеченный срок переложила его скрипучим пером на бумагу. 

(  Да, Господи, мне как-нибудь удовлетворить этим кубизмом нашего Циклопа.  Это наш преподаватель. А ты меня раскачиваешь на качелях такого гиганта. 

(   Да пойми, голубушка, что принцип подхода существует только один, что для тебя, что для Толстого. Не придумывать, а говорить правду, и важно, чтобы этот принцип помогал таланту. Да, в литературе больше нет равного по силе женского образа. Если ты возьмешь, к примеру, «Анну Каренину», то там  его интересовала совсем другая проблема – дорога к Богу. А эта коллизия между сладкой женщиной и сердцеедом офицером должна была сдерживать читателя от зевоты между нравственными размышлениями Левина. И Толстой долго не мог придумать, как завершить эту любовную сюжетную линию, пока не бросил несчастную женщину под колеса поезда. Другой наш гигант, Достоевский, ─ мастер препарировать надломы человеческих душ, честолюбиво бросился состязаться с Толстым, пытаясь превзойти Наташу Ростову непредсказуемостью Настасьи Филипповны, но не поднялся даже до уровня Анны Карениной. А все потому, что ему не представилась возможность в упор наблюдать это удивительное превращение подростка в девушку, да и таланту ему поменьше выдал Господь Бог. 

(   Ты, Сур, говоришь красиво и, наверное, правильно. Но лучше скажи, что мне делать, я совсем запуталась, понимаешь ты или нет?

        Увлекшись сравнительным анализом, Сур вышагивал, уносясь взглядом далеко вперед. Вдруг, полуобернувшись, увидел заплаканные васильковые глаза Тани, на мраморно белом, лице, обрамленном по моде до подбородка огненно-рыжей прической. На его вопросительный взгляд она скривила свои слегка набухшие губы, обхватила рукой его шею и безутешно разрыдылась на его плече: 

     (    Ну почему у меня ничего не получается? Нет, надо бросить это никчемное занятие и научиться чему-нибудь дельному, полезному. 

(  Не спеши, Таня. Тебе надо отдохнуть, набраться новых впечатлений, а там, глядишь, твердость и уверенность появятся, и дело заладится. Поехала бы ты на несколько дней к бабушке в Батово. А там, может, я на денек вырвусь, и порыбачим с тобой на Оредеже. Видишь ли, в тебе довольно редкое сочетание, скорее, мужского прагматизма и какого-то яростного романтизма – огонь и лед в одном сосуде, а такие сочетания должны вывезти на шелковый путь.

                                                       (                               (                                (
     Ну вот, наконец, медленно покатили от Варшавского вокзала. 

 (     Если будем так плестись,  то в Гатчине будем часа через три, – раздраженно бубнил Ланцевич, нетерпеливо переходя от одной группы возбужденно обсуждающих возможные варианты заданий к другой, предпочитающей хорошо выспаться, если уж представился случай. Да какой это мог быть сон в ожидании не рядовых учений¸ а  настоящего боя, когда тебе может противостоять не менее искушенный противник.

      Гатчина… Гатчина… Сур в полудреме сравнивал впечатления от коллективных посещений загородных императорских дворцов и усадьб и пришел к выводу, что только  Павловский и Гатчинский дворцы и парки были созданы не для парадной демонстрации императорского величия, а для нормальной и удобной жизни большой семьи. Здесь у посетителя не возникало трепета прикосновения к Великой истории. Наоборот, ты вдруг открывал для себя, что жильцы этих дворцов совсем не занимались судьбоносными проблемами отечества, а предавались мыслимым и немыслимым радостям жизни – от безобидных игр до удовлетворения похотливых страстишек. И первенствовать во всем старался Государь Император.

      Но если отбросить эти грязно-амурные дела и примерить на себя, где тебе удобней и приятней жилось бы, то Сур, не задумываясь, выбрал бы именно эти дворцы. Стоит только вспомнить красивейшую спальню Екатерины Великой в Зимнем Дворце, выполненную в эклектическом готическо-арабесковом стиле в зелено-голубых тонах, как невольно поеживаешься от холода. В таких апартаментах с уходящими в небеса потолками никак невозможно согреться ни под какими одеялами! Наверное, невольно чувствуешь себя маленькой одинокой мышкой в холодном подвале. Совсем другое дело уютные, теплые спальни в Гатчине и Павловске. 

      Но вот и Балтийский вокзал Гатчины. Взвод морпехов повели во  флигель дворца, где в анфиладах комнат первого этажа размещался временный штаб. К четверке друзей присоединились еще двое курсантов помоложе, тоже ладно скроенных и уверенных в себе. Из этого следовало, как легко просчитали наши герои, что всего создается пять десантных групп. У группы Кости Ломова, а именно его назначили командиром шестерки, задание было предельно ясным, как, впрочем, и у остальных четырех команд. Взрывами крупных складов боеприпасов во втором эшелоне наступающего по дуге противника дезорганизовать согласованные действия различных его частей. После выполнения основного задания возвращаться болотами и лесами, не пренебрегая взрывами эшелонов с живой силой и вооружением.  Конечный пункт сбора группы Ломова после операции – Рождествено, в перелеске за усадьбой Набоковых через шесть суток от начала операции.

      До вечера подробно изучили карту маршрута, тщательно экипировались и темной ночью стартовали с аэродрома в Никольском. Десантировались на большом болоте вблизи границы Лужского района и Псковской области, и далее большая часть маршрута пролегала по лесному краю болота. К объекту по расчетам должны были выйти ко второй ночи пути, и почти до самого объекта соприкосновения с противником удалось избежать. По редким дневным наблюдениям за противником было видно, что ошалевшие от нескончаемых успехов немцы cовершенно пренебрегают какими-либо предосторожностями. Это упрощало поставленную перед группой задачу. Действительно, практически не встречая отпора со стороны отступающей армии, незнакомые еще с лихими партизанскими налетами, они воспринимали Восточную кампанию, как приятный сон. Проведенные примерно одновременно пять крупных диверсий на складах боеприпасов и пущенные под откос три эшелона сыграли свою роль, замедлив продвижение вперед озадаченных немцев.        

          Маршрут возврата групп был много сложнее. За четверо суток кружными путями, и все по болотным топям, надо было выходить к своим по местам, не занятым еще противником. Таких мест пока было еще много. Противник предпочитал продвигаться по удобным, столбовым дорогам, наматывая километры – рейху нужна была хорошая отчетность, а ее не покажешь на размытых проселочных дорогах и тем более по болотным хлябям. Главная проблема для группы была покрыть за четверо суток более 200 км и выйти обратно к своим в  Рождествено. Правда, последние километров сорок они, вконец измотанные гонкой, с комфортом прокатились в кузове попутной полуторки по Киевскому шоссе. Навстречу им нескончаемым потоком шли части питерского  народного ополчения, а по обе стороны от дороги в глубь прилежащих полей копошился муравейник из женских голов на сооружении оборонительных заграждений.

       Ну, вот и задворки долгожданной набоковской усадьбы, и можно несколько часов безмятежно проваляться у костра, попечь картошки, да и вздремнуть маленько до приезда начальства  к условленному часу. Ребята, пофыркивая от холодной из-за  бьющих на дне ключей речной воды, поплавали, помылись, побрились, сменили заржавевшую по болотам походную одежду. Ланцевич, пообещав скоро вернуться, отправился в соседнюю деревню. Через час у костра Ваня выставлял из вещмешка всякую снедь да бутылку с самогоном. 

(     Ну что, братва, давай по-христиански отметим наше боевое крещение. Все-таки одно дело учения с набитыми опилками муляжами, и совсем другое –  чувство охотника, где любая промашка смертельна и для тебя, и для всей нашей стаи. Хорошо, что мы тогда не сразу принялись за дело, а сначала отдохнули после перехода, да  присмотрелись в темноте. Ну, а потом и убрали всю охрану в полнейшей тишине. Никогда не думал, что так оглушительно могут орать в ночи наши сверчки, помогая провославному воинству.     

(     Да, как не крути, а все же по настоящему убить живое существо впервые в жизни было гадко. Все сосало под ложечкой перед первым броском и поташнивало после первого трупа, – честно признался Саня.

(      А у меня, Сань, ни один мускул не дрогнул. Ведь это их немецкие военспецы и врачи разрабатывали в 1915 году планы грамотной ликвидации армянского населения Турции, да так¸ чтобы  избежать в дальнейшем эпидемии для турецкого населения при истреблении двух миллионов армян. И я действовал именно как на учениях¸ только злость приходилось сдерживать.

            От выпитого души ребят размягчились. После сумасшедшего темпа и жесткого восприятия окружения в течение почти недели каждый из них погрузился в свои сокровенные мысли. Уже больше года назад места эти стали близкими для Сура. Они с Таней часто, особенно в летние месяцы¸ навещали ее бабушку в Батово, в сказочной деревне¸ раскинувшейся по берегам Оредежи. Они ходили пешком через Рождествено в Выру, Сиверскую. Но с особым удовольствием пускались по Оредежи на рыбалку или просто скользили по тихо шелестящей воде, греясь на солнце. Так было и в тот день конца июня, так неожиданно ворвавшийся в их жизнь. Они часа два рыбачили на своем излюбленном месте, где-то на полпути от Рождествено до Сиверской¸ как вдруг налетел ветер, нагнал тучи, и зарядил занудливый питерский дождь, который может литься иногда сутками. 

            Выбрав на берегу погуще ельник¸ Сур соорудил шалаш, где можно было бы переждать эту мокроту. Перекусив припасенными бабушкой продуктами, они, как обычно, пустились в пространные разговоры  о жизни¸ искусстве, нравственности, в которых Сур горячился и был многословен. 

(   Послушай, Сур, ты так поспешно стараешься вколотить в мою бедную голову столько непростых мыслей, как будто боишься не успеть все передать мне. Куда ты спешишь? Ведь у нас впереди еще целая жизнь. Я привыкла к более спокойному темпу восприятия. 

                В этом шалаше под шумящий дождь, в тот день, в ту ночь и в следующий день и следующую ночь они до конца познали, что такое любовь. Этому молодому сумасшествию до саднящего изнеможения и нежных благодарных прохладных поцелуев, казалось, не будет конца. Но яркое солнце следующего утра и тонкие ароматы лесных трав и цветов разбудили влюбленных. Они шумно поплескались в речке и, наскоро позавтракав, быстро пустились в обратный путь, вспомнив, наконец, и о бабушке, изошедшейся в мрачных тревогах о своей внучке. 

         После того, как в феврале 41-го органы забрали отца, Таня стала очень нелюдимой, молчаливой.  В разговорах со ставшим более заботливым и внимательным к ней Суром она требовала от него прекратить в училище и в компаниях дискуссии на его любимые свободные темы.  И, наконец, в марте месяце она заявила, что горячо желает иметь от Сура ребенка, но никогда не станет  официально его женой, чтобы не портить его карьеры и судьбы будущего ребенка. И сейчас вот уж пятый месяц, как она носит под сердцем его ребенка. Сур испытывал душевные муки, что он никак не может поддержать ее в это сложное для нее время.

      Прибывшие командные чины приняли рапорт от Кости о выполнении задания. Разбор полетов прошел успешно. Группа получила письменную благодарность от командования. Дальше они должны были срочно возвращаться в училище, для участия в эвакуации училища в Астрахань. Та же дневная полуторка довезла ребят до Гатчины, где они поздним паровичком долетели  до Ленинграда. Чем ближе к Таниному дому, тем большая тревога охватывала Сура: он готов был буквально руками подгонять трамвай, так расходились его нервы. Ну вот и ее подъезд, мощными  прыжками он пробежал  лестничные пролеты. На звонок дверь открыла Танина тетя. 

     (А Таня? Где Таня? 

    Не дожидаясь ответа, он ринулся внутрь квартиры и застал сидящую в кресле всю в черном Александру Александровну – Танину мать. 

За ней на столике зеркало, занавешенное черным бархатом и рядом большая фотография Тани с озорными глазами, в знакомой матроске и шапочке с помпоном.  

( Александра Александровна , Тани нет совсем? 

(    Да, сынок. Убили нашу Танечку, из самолетов закидали бомбами их поезд, на котором они возвращались с оборонительных работ. Там было кровавое  месиво – ползала, ползала до сумерек, так и не нашла мою девочку, только вот ридикюль  со студенческим билетом оставила она нам на память. Да ты, сынок, присядь – лица на тебе нет. Хлебни водички – побелел весь. 

    Все происходило, как во сне. Танина тетя, чтобы вывести Сура из шока, совала несколько раз его голову под кран с холодной водой. Все это плохо помогало, и лишь после приема стакана водки столбняк стал понемногу рассасываться. Посидели молча. 

· Теть Шур, мне сейчас надо в училище – завтра его эвакуируют, перед отправкой я зайду к Вам, посидим. 

      Весть о Таниной гибели потрясла друзей Сура по училищу. Таня как-то незаметно и естественно за год с небольшим стала членом их спаянного коллектива. Посидели – помянули. В эту ночь Сур забылся сном только под самое утро. Мелькали в калейдоскопе эпизоды встреч, бесед, поездок с Таней, но чаще всего из памяти всплывала Набережная Макарова. Сур, скрестив на груди руки и опираясь на ограду, смотрит в переулок, из которого наконец, грациозно вышагивая, появляется Таня, и озорная растущая улыбка сводит на нет все ее напускное величие.

       Вслед за этой картиной по всему телу пробегала горячая волна отрицания случившейся беды. В одном из этих беспокойных снов ему ясно представилось все случившееся. За воем первых бомб люди бросились из поезда-подкидыша  врассыпную. Таня споткнулась о какую-то железку и упала лицом вниз, инстинктивно обхватив руками живот, чтобы не причинить вреда ребенку. В следующее мгновение (  резкий сотрясающий удар в спину, а под рукой в животе она ощутила локоть или коленку испуганного ребенка¸ погладила, успокоила, а дальше вой с неба становился все глуше и глуше, и, наконец, ─ черный мрак. Во сне Сур  произносил и произносил: «Ну я же тебе не раз говорил, Танечка, что у тебя очень слабая спина, и ее надо тренировать».

       Весь следующий день был насыщен суетой погрузочных работ к перебазированию училища по Волго-Балту в Астрахань и далее в конечный пункт – Баку. Рота Сура отправлялась с первым транспортом этой ночью. Ему с большим трудом удалось отпроситься на пару часов, чтобы навестить безутешную Александру Александровну.  Этот вечер прошел в спокойных воспоминаниях, а когда пришло время прощаться, Сур попросил на память о Тане передать ему ее любимые бирюзовые сережки. По дороге в училище ему вспомнилась одна из последних бесед во время прогулки по набережной Макарова, когда Таня рассказала про архитектурные фокусы старого Петербурга. 

(   Давай-ка Сур, прокатимся в троллейбусе, а я тебе покажу нечто интересное. Видишь, за шеренгами колонн Зимнего дворца парит ангел Александрийского столпа. Вот тронется сейчас наш троллейбус, и точно с такой скоростью будет лететь над дворцом этот золотистый ангел. Остановимся мы – остановится и он. И еще. Я долго не понимала, почему Исакиевский собор имеет так много отступлений от архитектурных канонов православных храмов. И уж совсем издевательство над этими традициями – изобилие скульптурных групп по внешнему обходу храма. И меня осенило совсем недавно. Вот посмотри – все другие похожие храмы – Преображенский, Троицкий, очень твердо стоят на земле, а Исаакиевский собор парит, а иногда и скользит в дымке над городом. Эффект парения, полета ему придают огромные птицы по четырем углам собора, а остальные скульптурные композиции собора носят просто поддерживающий характер. Ну, представь себе, очень несуразно выглядели бы в одиночестве общипанные птицы по углам храма без поддержки скульптурных толп людей на нижних ярусах сооружения.

      Беда не приходит одна.  Поздним вечером в тот же день отправки из Ленинграда Сура вызвали на КПП училища. Там его поджидал еще не отдышавшийся от бега розовощекий курсантик из училища Дзержинского. Это был  друг Гуго Тер-Антоняна  с сообщением, что Тер-Антонян, как и большинство курсантов Дзержинки, отправленных на Лужский рубеж, полегли насмерть под пулеметами, танками, бомбами, минами немцев. Курсанты противостояли немцам только лишь винтовками Мосина с тремя-четырьмя патронами на каждый ствол, но зато одетые в устрашающую черную форму морпехов. Да разве танки повернешь назад черными бескозырками, товарищ Ворошилов! И каждый четвертый из погибших, как и Гуго, был семнадцатилетним пацаном, только два с половиной месяца, как кончивший школу, и зачисленный на 1-ый курс училища. «Да, да, мы слышали, что лес рубят – щепки летят, но лес-то надо рубить грамотно. Так же, как и все остальное, делать грамотно, товарищи большевики, большие любители мирного балета и обворожительных балерин». За Гуго Сур чувствовал особую ответственность перед семьей невестки ─ жены старшего брата. Приезжая на летние каникулы, Сур увлек Гуго рассказами о романтике моря и морской службы, и вот теперь парень напоролся грудью на  пулеметную очередь другого романтика – потомка одного из Нибелунгов.

        До Астрахани добирались водным путем – черепашьим шагом. Все вокруг было каким-то приземленным и чахлым, исключая камышовые заросли в разливах Волги, а на Восток и глаза смотреть не хотели – степь да степь кругом… Особенно тягостно ощущать отсутствие и близкого, и синевато-далекого леса человеку, долго жившему  в этой роскошной лесной среде. И вообще, недолгое время, проведенное в Астрахани, скорее, напоминало остановку этапа на пересыльном пункте. По сути своей так это и было – 8 октября приказом курсанты двух последних курсов досрочно окончили училище, и весь лейтенантский выпуск поступил в распоряжение Военного Совета Черноморского флота. 

                                  (                                          (                                        (
      В Центральном Военно-Морском Архиве России на удивление легко мне удалось разыскать личное дело Сура, Сурена Багияна, моего дяди, за что я кланяюсь в пояс внимательным и чутким  сотрудникам архива, расположенного, кстати, в Гатчине. В большом волнении я никак не мог унять дрожь в руках, раскрывая долгожданную папку с личным делом очень близкого мне человека. В папке было всего-то несколько листочков. Сначала написанная  фиолетовыми чернилами автобиография  твердой сильной рукой Сура. Далее армейский послужной список и аттестация личных качеств. Судя по стилю, первые два документа мало отличаются от современных их аналогов, и меня волновало только то, что я читаю убористо написанный 60 лет назад текст рукой именно Сура. Но последний документ – аттестация, которая, в отличие от составляемых сегодня, подкупает своей конкретностью и совершенно лишена пустых, общих фраз. Из нее очень четко проступают контуры представляемого в ней человека. Поэтому привожу эту краткую характеристику полностью:

     «Дисциплинирован хорошо. К старшим по службе относится безразлично. К себе требователен. Энергичен и решителен. Упорен в достижении поставленной задачи, находчив и смел. Справедлив и очень честен. Обидчив и вспыльчив, в этот момент груб. Общителен. Качку переносит с трудом, но работоспособность не теряет. В походно-лагерной жизни и трудных условиях вынослив.  Хороший физкультурник -боец. Проявляет наклонности к практической астрономии. Культурен, внешний вид опрятен, всегда подтянут. Здоров. Физически развит отлично. Несколько раз защищал училище и курс на соревнованиях по французской борьбе. Плавать умеет. Прошел начальный курс сухопутной подготовки, может быть командиром пулеметного взвода. 08.10.1941».

     Кроме документов, в личном деле находились две одинаковые фотографии Сура, вложенные в аккуратный кармашек на внутренней стороне обложки папки. Внимательно рассматриваю детали фотографии. На ней видно¸ что Сур облачен в темный морской непарадный китель, через плотную ткань которого прорисовываются рельефные бицепсы. Скуластыми чертами гладко выбритого лица и короткой мощной шеей очень похож на старшего брата – моего отца. В светлых глазах его застыло сочетание железной воли и необычайной усталости. Должно быть, фотография сделана наскоро для какого-то служебного представления где-то в мае – июне 42-го года – во время самых ожесточенных боев вокруг Севастополя.

                         (                                             (                                     (
      В тот же день, 8 октября,  вечером лейтенантский выпуск училища на транспортных самолетах перебросили в Крым, где их распределили по секторам обороны. Рота, в которой командирами взводов были Сур и его друзья, были определены в 1-ый сектор обороны ( восточный. Он тянулся вдоль Крымских гор ( от мыса Херсонес и заканчивался в Феодосийском заливе. На утро в Феодосии Сур принял командование пулеметным взводом в 4-ой бригаде морской пехоты. После знакомства с личным составом вторую половину дня готовились к перелету на закрепленные за ротой позиции в районе Балаклавы. 

      К вечеру выдались свободными несколько часов перед ночным перелетом, и Сур, захватив с собой Саню, отправился к зданию картинной галереи Айвазовского. Путь их лежал туда вовсе не затем¸ чтобы получить удовольствие от картин этого волшебника-мариниста. Большая часть города лежала в руинах – работа немецких самолетов и артиллерии. Просто Сур знал, что в этом районе жили по большей части армяне. Ему очень хотелось пообщаться на родном языке, посетить армянский уголок православного кладбища, ну, а если совсем повезет, то и послушать мелодию музыканта, играющего на дудуке.  Сур уже полтора года был оторван от всех этих символов родного очага. Они быстро нашли дом смотрителя галереи, посидели за разговорами около часа, пока сын хозяина сбегал домой к кладбищенскому музыканту. И вот полилась в ночи тихая и грустная музыка, совсем как в далеком горном родном Хачакапе. Мелодия до слез растрогала и одновременно ожесточила Сура. На прощанье он все приговаривал: «Подожди немного отец, мы их все равно скрутим в бараний рог». Провожая ребят до большака, старик Симон шепнул Суру, что наши при отступлении оставили много ящиков взрывчатки, и он их на всякий случай хорошо припрятал. 

· Ты, папаша, об этом никому больше не говори. Пусть себе лежат пока, а придет время – мы их с большим толком используем против этой саранчи.  

На обратном пути Сур с улыбкой вспомнил то место «Севастопольских рассказов» Толстого, где юный офицер,  приближаясь к Севастополю, постепенно погружается в кровь и грязь войны от первой почти засохшей капли крови на пыльной дороге вплоть до ручейка свежей крови по этому следу у дверей походного лазарета. «Да, Лев Николаевич! За эти прошедшие сто лет пришлось бы Вам искать другие сильные способы выражения человеческого отрицания войны. В этих руинах и развалинах от бомб и снарядов скорее найдешь куски человеческих тел, чем капельки или даже ручейки крови. Посторонись! Дьявольский прогресс на марше!» 

Лунной ночью с необычно громким пением цикад  лежащий перед ними город скорее напоминал мирные раскопки какого-нибудь древнегреческого поселения. 

     (     А знаешь, Сур, здесь такие пахучие цветы, что как только мы приземлились, меня не покидает чувство, что кто-то всю растительность вокруг обильно полил одеколоном. Народ все какой-то непонятливый,  лучше бы водкой поливать, да раскидать бы еще закуски посытней. У тебя на родине, небось, тоже сплошное благоухание «Шипра» да «Тройного» одеколона. 

· Нет, Саня. Альпийские цветы всегда очень скупо и тонко пахнут, но настоянная на полыни водка забирает неплохо. 

За последние месяцы напряженной военной жизни ребята научились мгновенно засыпать при первой же возможности, и два часа перелета до херсонесского аэродрома оказались неплохим отдыхом.

             Суру снился зимний Питер с его пронизывающими и сырыми ветрами. Приснилось, как почти год назад – 18 декабря – они приехали к Таниной бабушке в день рождения Сура. Тогда Таня подарила ему надувную рубашку, которую, будучи в Гамбурге в командировке, купил дядя Коля – мамин брат. Наши моряки торгового флота охотней приобретали такие спасательные рубашки вместо очень неудобных отечественных спасательных жилетов. Так что подарок был очень полезным для всяких экстремальных ситуаций. Праздновали шумно, с бабушкиными пирогами, тостами, протяжными русскими песнями. Потом разгоряченные Таня и Сур пошли прогуляться по морозному ночному лесу, покатались с горок на санках, барахтались в снегу, в общем, бесились. И тут вдруг Таня капризно и настойчиво потребовала немедленных доказательств любви. 

(     Танечка, ведь мороз под двадцать!

(   Ничего, моей шубы и нашей горячей любви с лихвой достаточно для такого пустякового мороза. Эй, командир… 

· Эй, командир, приехали – пора выходить – уже тряс Сура за плечо старшина роты. 

                                 (                                     (                                       (
       Сур и его друзья морпеховцы оказались в районе обороны Севастополя с первой волной пополнения гарнизона города дней за  десять до начала активных наступательных действий немецких   сил в степной, северной, части полуострова. 18 октября противник начал наступление на  Ишуньские позиции и 20 числа прорвал их. В это время на юг полуострова только-только начали прибывать  основные силы защитников Севастополя – отходящие части Приморской армии. Немецкие генералы, удовлетворенные результатами своих  наступательных действий на степных просторах Крыма, с  их операциями  охвата малочисленных противостоящих  сил, были намерены взять Севастополь с ходу. К передовому рубежу обороны города немецкие авангарды по всему периметру подошли   3  ноября, а 5 числа – основные силы, и начались первые кровопролитные   бои на подступах к Севастополю. 

        Четверо суток  войска гарнизона отражали  атаки троекратно превосходящих немецких сил.  В эти дни большая тяжесть легла на плечи морских пехотинцев, так как тощие  запасы боеприпасов вынуждали их в эти дни часто прибегать к рукопашным боям.  На пятые сутки на помощь защитникам подошли части Приморской армии  с людским пополнением и  боеприпасами. Через день, перегруппировав силы,  противник возобновил наступление. Их яростные атаки на оборонительные   позиции продолжались до 21 ноября, но, не добившись никакого продвижения вперед,   немцы вынуждены были прекратить свое первое наступление   на Севастополь. Вся четверка лейтенантов - питерцев проявила себя достойно в этих боях, и приказом по Черноморскому Флоту 11 ноября они были назначены командирами рот 18-го батальона морской пехоты. После этого почти на месяц установилось сравнительное затишье с позиционными боями в разных точках передового рубежа обороны города.

       Второй штурм севастопольских позиций начался 17-го декабря.  Ситуация становилась все более критической для обороняющихся, пока не последовала десантная операция наших войск на Керченском полуострове и в Феодосии в конце декабря – начале января 42-го  года, когда наши продвинулись более чем на 100 км на запад. 

           Эта операция явно изменила стратегическое положение в Крыму в пользу Красной Армии, создав предпосылки для ликвидации всей севастопольской группировки немцев. Настроение у обороняющихся было явно приподнятое, подстать новогодним праздникам. Здесь был важен моральный фактор.  Защитники Севастополя теперь могли гордиться не только по газетам, что наши дали хорошо прикурить немцам под Москвой¸ Ельней, Калинином, а тем, что они сами могут запереть и уничтожить мощную немецкую группировку в Крыму. Друзья весело отметили Новый год, собрались все четверо, живые и здоровые. Заодно и поздравили Сура с днем рождения, который пришелся на один из самых тяжелых и изматывающих боевых дней всей Севастопольской кампании. Во время этой импровизированной вечеринки Саня вдруг хлопнул себя по лбу и, достав из  тумбочки флотскую многотиражку,  сказал: 

· Послушай, Сур, я тут прочел про одного мужика, похоже, из ваших, может, даже твой знакомый. Так вот он в бою под Вязьмой из противотанковой пушки один насшибал столько немецких танков, сколько тебе в одном бою фрицев не прикончить – аж целых восемь. Правда, парня ранило в ногу, и пришлось ее ампутировать¸ но каков молодец, а?!. Да¸ чуть не забыл, ─ он с нашего Балтийского флота и тоже из морпехов. 

Сур взял газетку¸ внимательно прочитал заметку и  минуту в задумчивости шевелил              губами, а потом произнес: 

(   Я этого парня знаю. Папиян Мовсес , или Моисей, если хотите. Он из Гянджи, мы с ним учились в педагогическом техникуме. Он отучился там   на два года раньше меня. У него очень запоминающийся голос – чистый бас, как заговорит, бывало, все на улице оборачивались. 

· Ну, теперь мужику  Звезда Героя светит, – решил Костя, – правда, если его начальство не переведет на себя эти заслуги.

                                     (                                     (                                    (
      Вскоре Сура отправили нарочным с пакетом в Феодосию. Там, быстро выполнив поручение, Сур навестил дядю Симона – смотрителя галереи Айвазовского. Справился, не было ли осложнений у него во время нахождения в городе немцев, сохранены ли в тайниках припрятанные ящики с взрывчаткой. Все было в полном порядке. 

· Дядя Симон, немцы сюда вернутся. Не могут они, атакуя Севастополь, подставлять свою спину под наш удар c cевера. Слишком много у них здесь танков и самолетов, и такая задача им по плечу, надо только оттянуть на время часть сил от Севастополя. Ты постарайся с помощью пацанов разведать основные пути следования их эшелонов и что перевозится этими эшелонами в конкретных направлениях. И тогда, придет время¸ мы устроим фейерверк,¸ который запомнится им надолго. 

На том и расстались. 

        В редкие времена затишья четверка друзей обычно собиралась у Сани. В его комнате были не только чистота и порядок, а какие-то неуловимые элементы домашнего уюта.  У остальных же обстановка была аскетическая и порядком надоевшая.  Поэтому если выдавался спокойный и свободный вечер, ребята приходили к Сане. Чаще всего обсуждали возможное развитие событий вокруг Севастополя и на прилегающих к Крыму фронтах. Зимой 42-го года во всех местах противостояния чувствовалось тревожное равновесие сил, которое могло быть внезапно и решительно нарушено какой-нибудь крупной операцией с любой стороны. Друзья горячо предлагали свои варианты операций, споря до хрипоты друг с другом, а потом утихомиривались за преферансом. В процессе  игры хорошо читались характеры ребят.  Лучшим игроком из них был Ваня Ланцевич, прагматик до мозга костей, умеющий просчитывать любые варианты. Немного уступал ему Костя Ломов¸ а эмоциональный Саня держится, держится, бывало, в рамках, а потом вдруг заведется и испортит обязательно хорошую свою стойку. Сур играл хуже всех. Будучи по природе созерцателем, он не любил превращать себя в счетную машину. Да и в каждой игре считал, что на первом месте должен быть азарт. Поэтому он довольно быстро отключался от конкретики игры, а иногда и от игры вообще, думая о чем-то своем.

       Вот и сейчас, автоматически бросая карты, он вспоминал, как однажды вечером они собрались у Тани дома. Самой Тани не было – еще не вернулась с занятий в академии. Александра Александровна, напоив ребят чаем, разрешила им поиграть в преферанс до появления Тани. Она пришла в самый разгар игры и объявила, что сегодня всей командой они идут в кинотеатр, так что пора уже закругляться с картами. Компания попросила еще 10 минут, и Таня присела в сторонке у окна, думая о чем-то своем. Вдруг до слуха Сура донеслось дробное постукивание Таниных каблучков. Потом она резко встала и под взглядом Сура быстро вышла из комнаты. Провожая после фильма Таню домой, Сур спросил:

 ( Скажи, Таня, что с тобой происходит¸ ведь это не первый раз  и повторяется в разных ситуациях. 

(  Ну, что я могу тебе сказать? Должно быть, у тебя необычайно сильно выражена мужская природа, и стоит мне провести взглядом от твоего подбородка до шеи, и дальше до ключицы¸  как по всему телу пробегают молнии и потом горячие волны. И это так сильно, что контролировать себя почти невозможно. 

(  Ну, Сур, ты сегодня или играй, или иди спать – всю игру портишь. 

· Нет, мужики, сегодня я уже доигрался до чертиков, действительно, надо идти спать.

                                                      (                              (                              (
           Бои местного значения¸ не менявшие практически расположения противостоящих сил, продолжались до конца апреля 1942 года и превратили Севастополь и его окрестности в мрачный сюрреалистический пейзаж на руинах бывших домов и дворцов. Однако все это было тихой прелюдией к катастрофе, произошедшей в последующие два с небольшим месяца. Всю зиму и весну противники накапливали силы и планировали операции весенне-летней кампании 42 - го  года. Первыми начали военные действия наши войска в районе Харькова. Однако плану окружения и освобождения Харькова, разработанному Генеральным Штабом Красной Армии, противостоял не менее амбициозный план мощного наступления немецких войск на Восток именно из района Харькова. Наше наступление началось 12 мая, и в нескольких местах была прорвана оборона немцев, что позволило продвинуться атакующим на 20 ─ 30 км. Но это была ловушка. Наступление шло медленно, вязко и неожиданно напоролось на стремительное контрнаступление немцев, начавшееся 17 мая. В результате к концу мая взаимодействием нескольких армейских групп немцев был разбит и окружен контингент из сотен тысяч советских воинов, и перед немецкой армадой открывался оперативный простор на Восток – к Сталинграду и на Юго-Восток – к Северному Кавказу.

          Одновременно с этим 11-ая армия немцев при мощной поддержке 1-ой танковой армии и авиации начала наступление 8 мая на Феодосийско-Керченском направлении. Их стремительные действия привели к захвату ими Феодосии и эвакуации наших войск с Керченского полуострова к 19 мая. Теперь, когда было покончено с возможным ударом в спину наступающих немецких войск, Манштейн мог сосредоточить все силы 11-ой армии на штурме Севастополя. В отличие от первых двух штурмов¸  на этот раз он сопровождался таким массированным использованием артиллерии, какое немцы не имели ни в одной операции в ходе этой войны. Морская блокада Севастополя торпедными катерами и подводными лодками резко ограничивала поток боеприпасов и войск. Теперь снабжение защитников города могло осуществляться практически только с помощью подводных лодок. 2 июня немцы начали пятидневную артиллерийскую и авиационную подготовку¸ а потом бросили в прорыв пехоту, но наши войска стойко удерживали позиции, пока хватало боеприпасов.  Когда их не хватало, в рукопашные атаки вступали не только морские пехотинцы, а все – артиллеристы, пехотинцы, минометчики, интенданты. Последнее пополнение – стрелковая бригада на боевых кораблях прибыла в Севастополь 26 июня.

       В ночь на 29 июня противник захватил Северную бухту¸ а утром прорвал нашу оборону на Сапун-горе. Это был конец. Вечером 30 июня началась эвакуация войск из Севастополя, продолжавшаяся до 3 июля, и проходила она под шквальным огнем противника и с моря, и с  суши, и с воздуха. Ночью по береговой полосе мыса Херсонес бегали люди, сигналя фонарями нашим подводным лодкам и другим судам¸ но те были отсечены огнем немецких орудий и пулеметов и не могли приблизиться на нужное расстояние. Все командование Приморской армии, оборонявшей Севастополь, было вывезено последними самолетами на Большую землю. А где же наши ребята? Ваня и Костя погибли в последние дни штурма. Сур, как записано в личном деле, пропал без вести 3 июля 1942 года. То есть среди эвакуированных из Севастополя он не числился. Но ведь неэвакуированная часть наших войск, как известно, ушла в горы и многочисленные пещеры и сражалась в партизанских отрядах до 1944 года. Но после освобождения Крыма Сур так нигде и не объявился. Куда же делся он, да и Саня?

        А дело было так. Надо сказать, что все 250 дней обороны Севастополя наша четверка была в 1-ом секторе обороны. Этот сектор  представлял собой гряду невысоких Крымских гор, которые тянутся от мыса Херсонес почти до Феодосии. За это время они могли хорошо исследовать эту местность с тайными тропами и пещерами. 30 июня, когда командование объявило об эвакуации и возможном продолжении борьбы с врагом в партизанских отрядах в Крыму, то, взвесив шансы,  Саня и Сур, выбрали не убийственную эвакуацию, а уход в горы. Сур убеждал Саню Безбородова : 

  (   По плану эвакуации первыми выводятся войска из 4-го сектора, потом из 3-го и 2-го и только потом настанет наша очередь, а посмотри,  сколько уже наших трупов на берегу и в ближней воде – и это всего за полдня эвакуации, а немцы все прут и прут, а нам отстреливаться уж и нечем. Перебьют нас здесь, как зайцев. Я предлагаю собрать группу человек в шесть - семь и прорываться по горным тропам на север – в Феодосию, скрываясь по пути при опасности в пещерах. А в Феодосии для начала партизанской войны у дяди Симона кое-что уже припасено.

       Целесообразность выбора Феодосии состояла в том, что немецкие армейские части будут выводиться из Крыма на Восток, то есть непременно через Феодосию.  Здесь все условия для того, чтобы поднимать на воздух эшелоны с живой силой и техникой врага.  В самом же Степном Крыму останутся только малочисленные гарнизонные войска. Хорошо зная места дислокации частей и малых отрядов немцев, они двигались на север,  используя не только ночи, но и дневное время суток. Таким образом,  4 июля они подошли к Феодосии и поздней ночью постучались в окошко знакомого уже дома. Сур уединился с дядей Симоном, и они долго обсуждали детали места формирования составов и примерное количество подаваемых составов для воинских эшелонов на станцию Феодосия. 

      Задача состояла в том, чтобы подготовленный к погрузке cостав заминировать, не пропуская ни одного вагона. Далее состав по расписанию подается к платформе с ожидающими погрузки войсками, и когда он вытянется во всю длину платформы, с помощью электродетонаторов привести в действие динамит, взорвать состав и всех немцев на платформе. По всем признакам, завтра, то есть в ночь с 7 на 8 июля должен отправляться эшелон на Восток. Расстояние от места формирования состава до платформы полтора километра. Машинисты паровозов здесь все немцы. Охрана парка вагонов небольшая ( 3 ─ 4 человека. Эшелон формируют немцы за 10 ─ 12 часов до отправки и потом уходят, оставляя общую охрану парка. На оснащение состава взрывчаткой потребуется 5 ─ 6 часов, что не так уж много, учитывая прокладку скрытой электропроводки к детонаторам. 

      Тщательный осмотр места проведения операции не вызывал тревоги: поведение малоподвижной, ленивой и беспечной охраны действительно успокаивало, ─ здесь сложностей не должно быть. Вечером накануне операции Сур передал дяде Симону конверт с письмом и бакинским  адресом. 

(   Это письмо старшему брату. У него есть сын, которому сейчас чуть больше 3 лет, зеленоглазый толстячок – мой любимец.  Кроме письма, передаю для моего племянника бескозырку училища им. Фрунзе и эти две сережки на цепочке. Пусть поступает в мое училище, а сережки – мною проверенный амулет, за 250 дней и ночей крымского ада даже самые пустяковые ранения обходили меня стороной. Так что, как подрастет пацан, пусть с ним не расстается. Там в письме все написано. После войны  обязательно пошли по почте или даже поезжай и передай все это из рук в руки. Говорю это на всякий случай,( я должен замыкать цепь детонаторов, но попробую выкрутиться – авось удастся самому не взлететь на воздух. 

Сане он сказал, что не может в такой операции, которая вертелась у него в голове еще при первом посещении Феодосии, передоверить выполнение самой важной части операции никому, кроме себя.  Он пообещал, что по месту событий в самый последний момент он увидит, можно ли реализовать операцию с благополучным исходом для себя. 

      Операция шла как по маслу, все было сделано вовремя, и когда подцепили состав к паровозу и тот начал набирать ход, к машинисту поднялся Сур с пистолетом и проводами. Тот, насмерть перепуганный, ничего не понимал и пришел в себя, когда Сур заорал «Шнелер! Шнелер! Свинья красноглазая!» и приставил пистолет к левому боку немца. Вот показалась платформа, на которой сновало много людей в немецкой военной форме. Сур двумя выстрелами уложил немца на пол, достал из-за пазухи бескозырку Черноморского флота, привычно поправил ее на голове, внимательно осмотрел, что делается за противоположным от платформы левым проемом окна паровоза и понял, что на таком рельефе может быть только один вариант завершения операции. 

· Ну вот,  сегодня 8 июля, ( день твоего рождения, Таня! Сейчас будет произведен грандиозный фейерверк в твою честь! Ты не печалься, Танечка, я непременно найду тебя, и через 9 дней мы полетим, взмахивая своими легкими крыльями, на поиски наших родных, раскиданных войной по разным углам страны. И еще, очень хочется вместе с тобой взглянуть с высоты на парящего ангела над Зимним дворцом и на божественную красоту наших ансамблей. Ну, а этим сверхчеловечкам из рода нибелунгов полезно будет тоже взлететь и с высоты обозреть наш красавец-город, и может быть, поймут они, что не победить народ, создающий такие ценности. 

В эти последние секунды в мозгу параллельными молниями проносились лихорадочные мысли: «Санька один должен справиться со своей командой. Даром, что молодой, но в острых ситуациях действует безошибочно. Прости, мама, за боль потери меня, твоего младшего сына, которого ты украдкой от старших потчивала сладостями, припрятанными на чердаке к праздникам.  Твои  натруженные руки не проведут больше по моей упрямой голове с короткими, рыжими, жесткими волосами. Но, ма! Ты же всю жизнь темными вечерами умела создавать волшебные образы. Ты только начни свой колдовской сказ, и я непременно буду прилетать к нашему очагу, что на веранде, истосковавшись по твоим замечательным сказкам, и ты до зари будешь напевать мне  их своим теплым шопотом».

 Он замкнул оголенные концы проводки и из открытых дверей теплушек на платформу налетел огненный ураган, за которым   в одно мгновенье вдребезги разлетались сами вагоны, платформа и прилегающие здания, не говоря уже о немцах.

                              (                                       (                                     (
      В своем фантасмагорическом полете Сур с Таней нашли в Перми матушку Тани, эвакуированную из блокадного Ленинграда вместе с детским садом. Отца ее нашли не в лагерях, а в действующей армии командиром батареи, куда он попал после штрафбата с полученным в бою тяжелым ранением. Средний брат Cура сражался и отступал со своей частью от Ростова в сторону Сталинграда, а старший брат в Сталинграде завершал курс молодого бойца. Двоюродный брат, Георгий, cовсем недалеко – на Северном Кавказе, со своей летучей ротой лихо вклинивался между немецкими, румынскими и итальянскими частями, нанося им ощутимый урон.

                              (                                            (                                            ( 

          Менее чем за две недели Саня осиротел, похоронив сперва Ивана и Костю, а потом потерял и Сура: он остался в живых один из их спаянной офицерской четверки, в которой он никогда не играл роль лидера. Теперь же он ощутил весь груз ответственности за возглавляемую им группу из четырех более молодых морпехов. Состояние растерянности прошло довольно быстро. Ситуация была предельно ясной. Пробиваться к своим из Крыма и Керченского полуострова можно было лишь по короткой и плотно охраняемой немцами линии Перекоп – Сиваш. То есть, как и сотни других защитников Севастополя после его падения, они оказались запертыми на пространстве, контролируемом противником. «Не беда – думал Саня, ─ для этого нас и готовили в спецназ, чтобы толково воевать именно в таких условиях. А условия для подрывников здесь совсем уж неплохие ─ немцы, кроме Севастополя и больших населенных пунктов на побережье, оседлают своими частями две железные дороги с Северо-Запада на Юго-Восток и с Севера на Юг. Да еще пару приличных автомобильных дорог. А весь каменистый Степной Крым и пространство Крымских гор должно быть усеяны малыми гарнизонами. Так что будет нам, где развернуться! Но для эффективной работы нужны адреса надежных людей по всему Крыму, и здесь надежда только на доброго дядю Симона». 

      Действительно, Саня заполучил от старика Симона большой список сел, адресов и фамилий людей от Перекопа до Керчи, готовых оказать посильную помощь. Из фамилий можно было заключить, что в списке представлен Крымский Интернационал. В нем мелькали русские, украинские, татарские, греческие,  армянские, караимские фамилии. Еще Сане надо было понять, следует ли войти  своей группой в какое-нибудь более крупное партизанское соединение или действовать самостоятельно. Для больших открытых пространств Степного Крыма и жидковатой, скорее, декоративной растительности вдоль Крымского хребта, менее уязвимыми для противника были малые летучие  отряды. Так и было решено, так и действовала группа Сани на протяжении долгих двух лет (без двух месяцев), делая после очередных операций быстрые переходы с севера на юг и с запада на восток, изредка останавливаясь на отдых в потайных пещерах Крымских гор. 

     В такие дни можно было расслабиться и у костра помечтать о чем-нибудь добром и мирном. Саня часто вспоминал зимние  вечера в их квартире на Пряжке, где в четырех комнатах жили семьи трех братьев. Семья Сани занимала бывший кабинет царского чиновника с нарядной голландской печкой и массивным дубовым письменным столом, ножки которого покоились на львиных головах. Чиновника с его домочадцами в 26-ом году отправили, как и всех дворян, из Питера в Сибирь на лесоповал. Собирали их, видать, в дальнюю дорогу спешно, потому что оставили много красивых безделушек, а году в 30-ом отец, детально обследуя письменный стол, обнаружил в нем тайник с десятью золотыми червонцами – на поселении в Сибири они были бы не лишними семье бывшего чиновника. 

     Так вот, зимой у Сани было ежедневное задание – натаскать дров из сарая, что стоит во внутреннем глухом дворе. Мерзлые дрова отлеживались у печки, отогревались, и по комнате разносился от них легкий винный запах. Особенно приятно было посидеть поздним вечером в темноте у печки с открытой дверцей. Отец после тяжелой работы на заводе рано засыпал, а Саня с мамой тихо шептались у печки, лица их озарялись бликами печного огня, а к шепоту примешивались шипение и потрескивание горящих поленьев. У печки мама часто принималась мечтать, как они за зиму накопят деньжат и всей семьей летом поедут отдыхать на теплое море – в Крым. «Эх, мама, мама! С каким удовольствием я прошелся бы, не спеша босиком под нашим Питерским проливным дождем, или покатался бы по хрустящей снежной лесной поляне и зарылся бы лицом в снег. И еще прогулялся бы осенним днем по мшистому ковру в сосновом бору. Если бы ты знала, как быстро надоедает эта причесанная¸ декоративная растительность и вечное тепло, – просто тоска гложет по нашей северной дикости». 

      Он с улыбкой вспоминал, как отец во время дождя обычно выставлял из окна фанеру, чтоб лучше была слышна музыка дождя. Во время июньских обложных дождей Саню тянуло пройтись по Михайловскому саду и Марсову полю, где его поражал своей безумной красотой фосфоресцирующий ковер из травы, напоенной дождевой влагой. Живы ли отец, мать? Или не выдержали жестокой блокады? Отца на заводе ценили за золотые руки, ─ может, пайком по брони поддержат? Ну да ладно, не гоже раскисать.

                         (                                                 (                                         (
       По просьбе ребят его летучей группы Саня часто рассказывал о довоенной курсантской жизни, особенно об эпизодах  летней практики в Кронштадте. Так было и с историей реставрации яхты «Дракон», которую штормом сорвало с якоря и отнесло ветром аж к Ораниенбауму, где кормовую часть яхты разнесло вдебезги о прибрежные валуны. Ее отбуксировали в Кронштадт и там с бесхозной яхты растаскали весь такелаж и массу дельных вещей. Эта обобранная развалюха в начале лета 40-го года попалась на глаза Ване Ланцевичу. Он походил вокруг яхты, поприкидывал что-то и понесся обсуждать с друзьями новую плодотворную идею. 

· Слушайте, мужики, нам ведь еще в училище кантоваться более двух лет, а там, глядишь, и распределят на базу в Кронштадт ( начал излагать суть дела Ваня, ( а я тут присмотрел отличную посудину, правда, она маленько побита штормом, да и такелаж надо снова собирать. Поставим ее в эллинг, и всю зиму можно будет доводить ее до ума. А если навалимся, то запросто к началу следующей навигации спустим эту красавицу на воду. Мы с Костей займемся плотничными работами по корпусу, а на вас, Саня и Сур, ляжет добыча такелажа и дельных вещей – от латунного крепежа до парусов. Работа по доставанию большая, больше чем работа по корпусу, но ты, помнится, говорил, Саня, что знакомые пацаны твои из района Коломны работают на Адмиралтейских Верфях, да и в мастерских городского яхтклуба, что на Петровской косе, можно пошакалить. Кое-что можно будет достать и здесь, в Кронштадте.

      Посудили, порядили, да и впряглись в дело. Составили дефектную ведомость: чего и сколько из материалов надо запасти для работы. Для начала работ нужна была сухая качественная доска и крепеж, все остальное понадобится много позже. На удивление легко раздобыли нужные доски тут же, в Кронштадте¸ а с крепежом дело  сначала все никак не выгорало. Саня с Суром безрезультатно рыскали по городу с завода на завод, от Выборгской стороны до Кировского района, пока не догадались заглянуть у себя под носом в электротехнический цех Кронштадтского судоремонтного завода. 

      Саня и Сур обомлели, когда на заученные уже объяснения цели своего визита, они услышали от хозяина кабинета, добродушного толстячка ─ начальника цеха, что нужный им крепеж у него имеется. Правда, у него самого есть серьезные проблемы со станочным инструментом, лерками и метчиками, и если ребята достанут ему этот инструмент по списку( тут он протянул Суру список), то он готов закрыть их крепежные проблемы. От начальника цеха ребята выходили со смешанными чувствами. На улице Саня пустился в громкие стенания:

· Ну вот, хрен редьки не слаще. Да, е мое! Ведь этот чертов инструмент раздобыть труднее, чем крепеж. Прямо заколдованный круг какой-то. Правда, может батяня маленько поможет, но весь список нам и за год не выполнить.

· Е может и твое, Саня, но не мельтеши. Давай-ка заглянем в соседний цех, там мастером работает знакомый мужик. Посмотрим, что он нам посоветует, а может, и поможет.

      Мастера нашли в каптерке за чтением чертежей. На шаги ребят он перевел свой взгляд через поблескивающие от света настольной лампы очки и кивнул.

· С чем пожаловали, морячки?

Cур кратко разъяснил задачу и протянул список с указанными номиналами инструмента. Мастер поизучал список, ухмыльнулся и вернул его. Перевел взгляд с Сура на Саню и произнес:

· Вообще-то задача кажется выполнимой. Окончательно скажу вам завтра, и если возьмусь за дело, то готовьте четверть самогона. 

Сделка с мастером состоялась. Ребята  закупили сахара, дрожжей, Саня мигом слетал к бабушке, жившей на Пороховых, и та через неделю выдала ему долгожданную четверть крепчайшего самогона.

      Наконец-то ребята с тяжелым пакетом являются к начальнику цеха и весело сообщают, что готовы передать требуемый инструмент в полном соответствии со списком и протягивают пакет хозяину кабинета. Тот разворачивает большой пакет, и из него появляются малые пакеты и на каждом из них  аккуратно выведены фиолетовыми чернилами номиналы инструмента. Радостное выражение лица добродушного толстячка постепенно стало приобретать мрачные оттенки. Видно было, что он сильно разочарован чем-то, но чем – ребята не понимали. Да, в конце концов, сейчас это было неважно, потому что наш толстячок снял трубку телефона и попросил кладовщицу выдать морячкам оговоренное количество крепежа. Возбужденные Саня и Сур, нагруженные латунным крепежом, прибежали к элингу, где над яхтой колдовали Ваня и Костя. Заминка в кабинете толстячка совсем забылась, и только через несколько дней, пересекая Якорную площадь, Сур повстречался с мастером соседнего цеха. Тот взял его за локоть и, загадочно улыбаясь, сказал:

· Ну, неужели вам лень было завернуть инструмент в другие пакеты или хотя бы сказали мне, для кого вы достаете этот инструмент, а то ведь как получилось: я прихожу к толстячку и предлагаю ему обменять его же инструмент на четверть самогона. Он немного поегозил, да согласился.  Его, конечно, чуть кондратий не хватил, когда он увидел, что вы принесли ему инструмент из его же собственного сейфа – пакеты были надписаны его рукой. Он мне на прощание сказал: «Много за свою жизнь видел прохиндеев¸ но таких наглых еще не встречал. Эти бандиты далеко пойдут!» 

    В общем, вся четверка работала споро, слаженно, и все работы по яхте были  завершены в апреле 41-го года. Оставался только заказ на шитье парусов, который  должен был быть выполнен к концу июня, но тогда о яхте уже никто из ребят не вспоминал. Все, кроме начавшейся войны, отступило далеко, далеко.  

                            (                                               (                                            (
          Полк Георгия в составе 51-ой армии после изматывающего форсирования Сиваша 8-го апреля 44-го года неожиданно для противника с Кугаранской дамбы вклинился в его оборону и при мощной поддержке танков, артиллерии и авиации смял оборонительные порядки немцев. К концу дня он вышел на оперативный простор. Впереди лежали Джанкой (11 апреля) – Симферополь (13 апреля) – дальние подступы к Севастополю (15 апреля). Столь быстрое продвижение на юг необходимо было для того, чтобы запереть войска противника, расположенные на Керченском полуострове. Не помогли обещанные Гитлером двойные оклады его Крымской группировке и в случае успеха раздача земельных участков каждому солдату, а ведь их было здесь около 200 тыс. человек. Очень хотелось фюреру сохранить устойчивость южного крыла своего Восточного фронта. Противник тщательно готовился к удержанию Севастополя, заминировав дальние подступы к ключевым позициям города вокруг Сапун-горы. В течение трех недель шли позиционные бои в поисках слабых мест в обороне немцев. Другой целью этих боев было ввести в заблуждение противника относительно направления главного удара. Обман удался. Враг начал перегруппировывать свои силы в ожидании удара с севера, а сокрушительный удар последовал с юго-востока, из района Балаклавы.

      В один из этих дней затяжных позиционных боев в командный блиндаж к Георгию пожаловал особист из штаба дивизии. По своему взрывному характеру и душевной прямоте Георгий имел с ним весьма прохладные отношения. Комдиву, ценившему Георгия за нестандартный подход к решению боевых задач, часто приходилось защищать его от всяческих подозрений чекиста. «Ну, ясно, ─ подумал Георгий, ничего хорошего ждать от визита этого полкана не следует. Сейчас начнет, мать-перемать, нести свою обычную бодягу». Но бодяга на этот раз была не совсем обычной. Особист начал излагать цель своего посещения:

· Товарищ подполковник, дней десять назад, когда мы миновали Джанкой, на его окраине, недалеко от концлагеря, к нам на шоссе вышла группа из пяти человек в нашей морской форме, вооруженная трофейным оружием. Их доставили ко мне в штаб дивизии. Из данных ими показаний на допросе следует, что они, не попав в эвакуацию наших войск при отходе из Севастополя, якобы партизанили все, без малого, два года, пока здесь хозяйничали немцы. Командир их группы, некто Безбородов, выложил воинские документы членов своей группы, и еще на трех человек – морских офицеров, один из которых Ваш однофамилец и может даже родственник. Этот Безбородов утверждает, что Ваш однофамилец погиб во время совершения диверсионной операции против немцев на станции Феодосия уже после ухода наших войск, а двое других погибли на его глазах в последний день штурма немцами Севастополя. На мой вопрос, как они согласовывали свои партизанские действия с представителями подпольного обкома Крыма, этот тип мне наивно заявил, что не предполагал о его существовании. Что Вы можете сказать по поводу всей этой истории?

· Прежде чем что-то комментировать, я должен ознакомиться с деталями этого дела, а еще лучше ─ встретиться с Безбородовым, так как возможно, речь может действительно идти о моем двоюродном брате, Сурене Арсеновиче Багияне. Ведь это Вас интересует, не так ли? 

      В штабе дивизии Георгию удалось добиться разрешения у комдива на встречу с содержащейся под стражей группой Безбородова. Георгий предварительно ознакомился с интересными, и во многом полезными с военной точки зрения, ответами Сани  в ходе проведенного особистом допроса. Сейчас он с любопытством рассматривал стоящего перед ним ладно скроенного, выше среднего роста парня в темносинем морском кителе, с загорелым курносым лицом, с которого из-под выцветших бровей  внимательно и добро смотрели прозрачно-голубые глаза. С неменьшим интересом Саня охватывал взглядом мощную фигуру, стремительную походку, высеченное будто из камня лицо и очень знакомые желто-зеленые глаза приближающегося подполковника. «Да что у них там, свой папа Карло, что ли, вырезает из гранита таких похожих мужиков», – быстро промелькнуло в Саниной голове.

· Итак, давайте по порядку ребята. По своей молодой неопытности вы не предполагали, что когда вы выйдете к своим, то от вас потребуют доказательств ваших действий на оккупированной врагом территории. А так как вы не отчитывались перед партизанско-большевистскими авторитетами за проделанную вами работу, то особист не исключает вашего сотрудничества с немцами. По законам военного времени он либо поставит всех вас к стенке, либо отправит в «столыпине» на севера кормить гнуса на лесоповале. Либо запечатает в штрафбат, из которого хорошо, если в живых после боя остается каждый десятый. Я, конечно, полностью верю вашей истории и с удовольствием взял бы вас в свой полк, ─ опыт спецназа нам был бы очень кстати, но путь этот, к сожалению, лежит  через штрафбат. 

· Командир, да что же это делается, бляха муха! Мало того, что мы здесь лихо кромсали немцев, так нам еще надо было искать по укромным закоулкам наших жирных котов, которые ни хрена не смыслят в этих делах и своими идиотскими приказами только мешали бы нашим операциям. Ну да ладно, командир, ─  эмоции в сторону. Я согласен на штрафбат, думаю, что ребята – тоже.  Саня оглянулся на свою команду. Команда согласно закивала. 

· У меня есть одна сырая идея  для  организации отвлекающего удара по немцам с севера от Севастополя, а для этого были бы очень полезны ваши знания системы сообщающихся пещер в расположении немецких позиций в полосе предстоящего наступления. Если с вашей помощью эта идея превратится в реальность, у меня появится моральное право требовать у комдива, чтобы вас в составе штрафной роты придали моему полку.

· Ну, что ж, давай карту, командир, мы гуляли по всем этим пещерам, как по своему родному училищу.

                        (                                                 (                                               (
            Полк Георгия занимал позиции южнее Бахчисарая в полосе 10 км - от села Долинное до Верхнеречья. Здесь же, на окраине татарского села Тепе–Кермен, была северная оконечность «пещерного города», который, петляя и разветвляясь, тянется на  юг до Эски–Кермена и почти до Белокаменска более чем на 15 км, которые расположены в тылу немецких передовых позиций. Эти пещеры имеют многочисленные тайные выходы на поверхность. Стратегически было выгодно выйти в тыл передовым  позициям врага по верху северной оконечности Большого Каньона, что было в 5 км от расположения наших войск. Вместе с Саней на тщательное обследование нужной части «пещерного города» отправились разведчики полка, и потом по картам подробно выверялись предстоящие совместные действия десанта и основных сил полка. 

      План был одобрен комдивом, и он удовлетворил последовавшую за этим просьбу Георгия о включении группы Безбородова в состав штрафной роты его полка. Операция была проведена  блестяще, потери в полку были незначительные из-за паники и неразберихи в немецких порядках, но, как всегда, сильно покосило ряды штрафной роты, шедшей в атаку навстречу десанту с наших позиций. У группы Безбородова потери были для штрафников небольшие: трое убитых, двое раненых и один – жив и невредим. Саня в этом бою получил два ранения: одна пуля раздробила лучевую кость левого предплечья, а вторая прошла под левой рукой вниз наискосок от сердца и застряла в ребре со стороны спины.

     Поздним вечером следующего дня Георгий в поисках Сани зашел в лазарет. Саня лежал с широко раскрытыми, болезненно блестящими и ничего не видящими глазами, и что-то скороговоркой бормотал, щеки его пылали. 

· Вы немного подождите, товарищ подполковник, он на 10 ─ 15 минут впадает в бред, а потом ненадолго приходит в себя – прошептала медсестра.
    Саня уперся, наконец, осмысленным взглядом на рядом сидящего Георгия и тот, погладив   Саню по здоровой руке, промолвил:  

     (  Спасибо Саня, ты и твои ребята помогли нам сделать большое дело. Немцы  переводят свои части с юго-востока на север, ожидая главного удара оттуда, и тем самым открывается оперативный простор для нашего наступления на Севастополь из района Балаклавы.

· А, это ты, Сур – здравствуй! Дай немного водички попить. Только той, родниковой, холодной, что нам приносит Зара в большом кувшине… Cтепная татарская козочка Зара со своим маленьким братом Энвером. Ты знаешь, я им много рассказывал про наш Питер.

Взгляд его затуманился, глаза заблестели,   и в горячем шепоте он снова провалился в забытье.

                              (                                           (                                              ( 

       И было ему в этом забытье видение. Поздняя ночь начала июля. Где-то в буйно разросшейся Орловой Роще, что в Гатчине, собралась веселая компания из четырех друзей. Они поплескались в прохладной воде озера, а потом по предложению Сура, взмахивая руками¸ как крыльями, легко оттолкнулись от грешной    земли и медленно поплыли в направлении к Финскому заливу. Еще пару  недель назад  роща представляла собой огромный разноязыкий птичий город,    оглушительно шумящий белыми ночами миллионами голосов, А сегодня в  тишине раздается одинокая пронзительная трель соловья, обрывающаяся в голубовато-зеленой массе прохладного леса. Неугомонные соловьи все еще не спешат приступить к своей священной    обязанности ─ высиживанию потомства.

       В легкой приятной прохладе ночи компанию слабым ветерком сносит к Петергофу. Под ними проплывает Большой дворец с таинственными отблесками золоченых корон своих куполов в необычной тишине молчащих фонтанов с драгоценной   россыпью силуэтов изящных скульптур, вдруг вспыхивающих во мраке ночи на мгновение золотым огнем. Это загадочное мерцание вытягивается  стрелой до среза залива. Они опускаются на песчаный берег, чтобы    обозреть все знакомое богатство не с высоты птичьего полета, а с  привычной земной перспективы. Потом взгляд обращается к спокойному зеркалу воды залива, в котором до мельчайших деталей отражается небо с продолговатыми и уходящими к горизонту рваными облаками, в разрывах которых яркие золотые расплавы солнца, не торопящегося уйти за горизонт. Это золото Петергофского ансамбля и неба    шевельнуло глухую догадку, для проверки которой Сур предложил ребятам лететь дальше, в Петербург. 

      Несколько минут полета, и они облетают Никольский собор, Исаакий,   Адмиралтейство, Михайловский замок и Петропавловский собор, и здесь то же соответствие золота неба и золота главных точек города. Так вот оказывается в чем магическая загадка Петербурга и его  окрестностей. Похоже, что в такие же белые ночи, кто-то из великих итальянцев, кому было доверено создать самый красивый уголок мира,  вывел формулу его красоты. В дни и белые ночи короткого лета    эти доминанты города наливаются тяжелым золотым теплом, которое в холодные, промозглые зимние дни согревает снующих мимо горожан. Этот психологический эффект и должен лежать в основе необъяснимой любви горожан к своему Петербургу. Эти летние дни  действительно напоены богатством и силой окружающей природы и способны вносить в души людей мягкость и одновременно нравственную силу. 

· Сур, а нельзя ли сейчас поближе подлететь к этому теплому золоту и маленько погреться, а то меня что-то трясет от холода?

Саню бросало то в  жар, то в озноб. Георгий справился, чем можно помочь Сане: не требуется ли переброска его в тыловой госпиталь. На следующее утро Саню отправили в Баку, в гарнизонный госпиталь. Там  работала большая бригада хирургов из Военно-Медицинской Академии, и там его должны были прооперировать.

                          (                                           (                                          (
          Баку. Конец мая 1944 года. Широко открытые окна госпиталя выходят одной стороной на площадь «Азнефти», а другой – в тенистый Губернаторский сад, переименованный местными большевиками в сад Революции. В каждом из окон по одному, по два, удобно устроившись на подоконниках, греются на солнышке выздоравливающие раненые, облаченные в белое армейское нижнее белье. Иногда из окна раздаются переборы аккордов на гитаре или баяне. Почти готовым к выписке раненым разрешается прогуливаться по аллеям сада в полосатых пижамах поверх того же армейского белья. Саня относился к последним. Через неделю ему должны будут снять гипс с левого предплечья, а рана в спине после удаления пули из ребра быстро заживала, и выписка была не за горами.

      В Губернаторский сад пускали не всех. Кроме раненых госпиталя, беспрепятственно проходить в сад и проводить  здесь время могли дети из ближайшего детского сада. Дети приходили в  этот сад два-три раза в неделю, в те дни, когда с моря дул сильный ветер, мешавший  их возне на песочницах в Приморском парке. Довольно скоро Саня заприметил толстенького мальчонку с щечками, лежащими на вороте куртки, который предпочитал больше сидеть на скамеечке, чем резвиться и бурно выражать эмоции визгами и криками, как его сверстники. 

      В один из дней   к Сане   на свободное место скамейки подсел этот пацан, и Саня мог детально рассмотреть его лицо. От носа до ушей лицо было усеяно мелкими веснушками, черные волосы  на голове отливали красным, как будто их покрасили хной, серо-зеленые глаза свои он застенчиво прятал от незнакомого дяди за густыми, тоже с красным отливом, ресницами. Пространство между носом и верхней губой покрыто крупными капельками пота, а через полуоткрытый рот виднелись неровные детские зубы с особой приметой – широкая прореха между двумя передними верхними зубами. От этого беглого осмотра у Сани заколотилось сердце, уж больно много признаков сходится.

· Послушай-ка, толстячок конопатый, как тебя звать?

· Я не толстячок, а упитанный. А то, что конопатый – мама говорит, что это красиво.

· Ну ладно, извини, малыш. Но имя, да фамилию свои назвал бы ты мне. Вот меня звать дядя Саша. Давай знакомиться.
· В садике меня зовут Гешей, потому что моим полным именем все вокруг дразнятся, а оно мне нравится – Генрих, а фамилия моя – Багиян.

Саня обомлел. «Господи, да разве такое бывает случайно. Да ведь их семья не знает о судьбе Сура. Я не смогу сказать об этом женщинам, а их мужики все должно быть воюют.

· Скажи-ка, родной, а папа твой, да дяди тоже живут с вами?

· Да нет, и папа, и все мои дяди на фронте с фрицами дерутся. Только дядя Арам не воюет. Он с финнами воевал, а сейчас в деревне работает. Все воюют, только одного Гуго, маминого брата, немцы убили. Мама часто плачет о нем.

Саня засуетился, хотелось чем - то порадовать мальчика, и обычно находчивый в таких ситуациях, он не мог ничего сообразить, да и ком в горле мешал.

· Ты тут посиди, сынок, а я сбегаю и принесу тебе из палаты лимонад, хорошо?

(    А что это такое?
· Cейчас увидишь, а потом мы пойдем и купим тебе мороженое – его ты раньше ел?

· Тоже нет. Дядя Саша, я здесь не один, а с сестрой, Жанной ее зовут. Ей будет обидно, что я буду пировать, а ей ничего не достанется.

· Все будет нормально, сынок, посиди маленько – я мигом.

                         (                                           (                                         (
      Через две недели Саню выписали из госпиталя. Он отправлялся в действующую армию, получив назначение, как ему обещал Георгий, в его полк. Перед отправкой он, наконец, получил ответ на свое письмо домой в Ленинград. Отвечала мама и, понимая, как может волноваться Саня, начиная читать  письмо, первыми словами ее были: «Папа и я живы, квартиру и дом наш на Пряжке не разбомбили. Правда, кроме нас с отцом, все жильцы нашей коммуналки померли еще в зиму 41-42-го годов». Перед отходом эшелона Саня с гостинцами забежал в детский сад и долго тискал флегматичного толстячка и его худенькую сестричку, обещая после войны обязательно навестить их. Зайти же к ним домой и сообщить взрослым горькую правду о гибели Сура у него так и не хватило душевных сил. 

            Дальше судьба его складывалась удачно. Саня заканчивал войну в Праге, командуя ротой в составе дивизии Георгия. А незадолго до этого 21 апреля 1945-го года их дивизия первой из войск 4-го Украинского фронта осуществила прорыв старой немецкой границы по Одеру и Нейссе, за что Георгий был награжден звездой Героя Советского Союза, а Саня – медалью «За отвагу». Наконец в октябре 45-го с вещевым мешком за плечами Саня снова вышагивал от Варшавского вокзала по брусчатке горбатого моста через Обводный канал, проделывая свой путь 41-го года в обратном направлении. Промерзлая земля звенела под ногами. Первые родные белые мухи били по лицу, разгоняясь по ветру вдоль Измайловского проспекта. Вместе с радостью встречи с родным городом, в душе звучало необъяснимое чувство вины перед погибшими друзьями, что только ему из их четверки выпало такое счастье.

           В послевоенные годы Саня часто возвращался в мыслях к феноменам Сура и Георгия, пытаясь понять природу сложной смеси из необычайной физической силы, железной воли, мягкости, доброты, обостренного чувства справедливости, сдержанности в выражении эмоций. Это, да и чувство невыполненного долга перед близкими Сура заставили Саню осенью 49-го года собраться в  дальнюю дорогу к тем суровым, затерянным, но не забытым Богом, местам. Саня проделал маршрут, обратный тому, которым в свое время следовал Сур: Ленинград – Баку – Гянджа – Еленендорф – Хачакап. Его не покидало ощущение, что рядом с ним все это время находился Сур и мягко и красиво рассказывал историю своих родных мест. 

      В Баку в семье старшего брата Сура – Андраника тяжелую задачу Сани облегчил дядя Симон, побывавший за два года до этого здесь же с рассказом о последней операции Сура. Несмотря на это, Саня все равно с трудом переносил молчаливо-мрачное застолье со старшим братом Сура, которое никак не умягчалось выпитой водкой. Ладно вырубленная голова со сферой черепа, переходящей в неправильный многогранник, покоилась на  мощной шее. Под носом обозначены короткие и узкие усы, модные в то время на всех континентах: их можно было видеть на портретах Ворошилова, Кагановича, Трумена, Гитлера, Гимлера. Выражение глаз выдавала в Андранике раненного зверя:  казалось, вот-вот он уставится на луну и мрачно завоет в глубокой тоске. Войну он протопал пешком от Сталинграда до Берлина с перерывами на залечивание ран в госпиталях, а ранений у него было четыре, не считая контузии, полученной уже на улицах Берлина. От нее он приходил в себя года полтора: долго дрожали руки и потрясывалась голова, а при больших физических нагрузках из правого уха сочилась кровь. Сейчас, как и до войны, он преподавал историю в пединституте и время от времени писал статьи в местных газетах о разных городских проблемах.

      Того толстенького, всего в веснушках, пацаненка  из 44-го года было не узнать в худеньком молчаливом пареньке, который все подсовывал гостю шахматную доску. За игрой Саня убеждал Генриха после окончания школы обязательно ехать на учебу в Ленинград. Тот очень серьезно кивал своей вихрастой рыжеватой головой. Саня взял с собой пацана прогуляться по знакомым с войны местам города. Прежде всего Саню тянуло к госпиталю, где он провел в 44-ом году почти два месяца. До него было рукой подать от Багиянов, живших недалеко от городской военной комендатуры  в   Старой Крепости. Вот и знакомый подъезд с высоким застекленным входом. Сбоку вывеска «Дом медицинского работника». Интересно. Зашли во внутрь, прошлись по всем четырем этажам и везде в бывших госпитальных палатах кипела творческая жизнь в детских кружках и курсах для взрослых, и в который раз у Сани на душе стало тепло и радостно, что мы продрались-таки через эту проклятую войну к мирным шахматным, драматическим, танцевальным и прочим детским делам.

       В Губернаторском Саду духовой оркестр военных моряков целый день играл танцевальную музыку, собирая вокруг себя пацанов, с любопытством разглядывавших медные трубы, и взрослых любителей вихрем покружиться в танце под мелодии   «На сопках Маньжурии»  и «Севастопольского вальса». Дальше Генрих потащил Саню в Приморский Парк смотреть военные корабли, стоявшие на рейде посредине Бакинской бухты и готовившиеся к очередному военному параду. С эсминца и трех больших охотников неслись модные тогда песни Клавдии Шульженко от «Синего платочка» до «Голубки», перемежавшиеся бодрыми мужскими исполнениями «Хороша страна Болгария, а Россия – лучше всех!» и о каких-то там финиках, которые «по мнению моему, горьки, они вдали от Родины горьки!». 

      У причала яхт-клуба покачивался на волнах катер-подкидыш для стоящих на рейде военных кораблей. Саня немного потолковал со своими коллегами – офицерами, после чего они пустили Генриха постоять в рубке у штурвала катера, и радости пацана не было конца. После этого Генрих уговорил Саню идти к Морскому Вокзалу смотреть прибытие парома из Красноводска. Пока шли, пацан подробно рассказал про их с Саней встречи в 44-ом, вспомнил и про лимонад и мороженое,  но лучшим тогдашним Саниным гостинцем считал большой кусок сахара, который он посасывал тогда целый день. Посмотрев на Санину форму, он вдруг перевел разговор на отца:

· А знаешь, дядя Саша, когда отец приехал с войны у него тоже была красивая форма  с четырьмя орденами и пятью медалями, и дослужился он за время войны от ефрейтора до капитана. Вот так вот! Правда, потом мама из его формы сшила мне  школьную форму и пальто. Папка у нас молчун и стесняется надевать ордена даже в праздники.

С прибытием парома тихий и пустынный до того Морской Вокзал своим шумом и гвалтом стал напоминать большой восточный базар. Разгружались пахучие дыни и прочие экзоточеские фрукты, но особое внимание привлекала большая толпа бритоголовых юношей с лицами, пропеченными солнцем до шоколадного блеска, и глазами, стреляющими из узких разрезов своими угольками . Одеты они были в ватные цветастые халаты, перехваченые тоже цветными кушаками. Они несли с собой жаркий аромат степей и пустынь и от них веяло одновременно необузданной красотой и каким-то животным страхом. Нетрудно было себе представить, как полтора десятка веков назад бесчисленные толпы их предков – гуннов  на своих выносливых и неприхотливаых конях ураганом пронеслись от Каспия до центра Европы. А сегодня это было всего лишь пополнение Красной Армии – очередной призыв, но впечатление незабываемое. В этот же вечер вся семья Багиянов на вокзале провожала Саню в его путешествие в родные края своего друга – Сура.

              Гянджа поразила контрастом между закатанной в асфальт, ухоженной мусульманской частью города и разбитыми одноэтажными убогими улочками армянского района города, который  разделяла на две равные части обсаженная тенистыми платанами (чинарами) улица Шаумяна. В нижней, турецкой части города часто встречались освежающие фонтанчики не только у центральной мечети, но и в маленьких садиках – пятачках, да и за заборами частных домов хазяева обильно поливали водой свои сады, огороды. В верхней, армянской части города воду подавали к вечеру часа на полтора и не в каждый дом, а на уличные колонки, вокруг которых собирались большие толпы. Евреи подобные свои резервации, жестко контролируемые властями, называли гетто, армяне не называли их никак, потому что это была их родная земля, родной город, пусть и в плачевном состоянии. 

       На мосту, разделяющем город на мусульманский и христианский районы, трамвай разгонялся, чтобы легче одолеть подъем к армянскому району. Сразу за этой возвышенностью начиналось плоскогорье, с базарной площадью в самом ее начале. На площади – она называлась мечи майдан (внутренняя площадь), кроме уютного небольшого базара, располагалась автобусная станция дальних маршрутов, а под высоким и раскидистым тутовником прямо из камня бил родничок, и здесь всегда было прохладно. Немного поодаль подремывали привязанные к деревьям лошади, ослики в ожидании обратной дороги после торгов своих хозяев. 

      Саня помнил адрес, который ему при расставании твердил Генрих – Шаумяна 139. Это было метрах в ста от базарной площади. Там жили его дед с бабкой со стороны матери – Тер-Антоняны, снимая две большие комнаты у хозяина дома, строгого и ворчливого старика Седрака. Саня сразу же признал циркульно-арочные ворота, вписанные в высокую стену кирпичной кладки. Многие фотографии Гуго, Григориса, да и Сура, просмотренные им в Баку, делались на фоне этих арочных ворот. Эти циркульные арки являются неповторимым армянским архитектурным ритмом, и не надо было с древних времен справляться, кто живет за этими глухими воротами с такой же циркульной калиткой. Они резко отличались от арабесковых стрельчатых мотивов мусульманского жилья. Саня лишь слегка приоткрыл калитку и заглянул во внутрь двора, где кипела обычная бытовая суета,  и ему очень не хотелось омрачать этих старых людей рассказами о покойном Гуго. Он прикрыл калитку и понуро отправился к автобусной станции. 

       На окраине города платановый тоннель резко обрывался, и открывалась дорога на  Еленендорф. При приближении к Еленендорфу вспомнились рассказы Сура о библейской красоте этих мест. Действительно, осенняя природа, казалось, стонала от изобилия фруктов, плодов, цветов на каждом деревце и кустике этой удивительной земли. Таких мест на Земле не может быть много, разве что Гефсиманский сад или сказочные сады Семирамиды. Здесь Саня навестил другого брата Сура – Арама. Они были погодками. Арам являл собой резкий контраст с созерцательно сосредоточенными молчунами Суром и Андраником. Подвижный, как ртуть, гибко гуттаперчевый, светловолосый, голубоглазый, с ярким румянцем на щеках Арам излучал всем своим существом бешеный оптимизм. Только в самом начале встречи мрачная тень пробежала по его лицу, но дальше его увлекли воспоминания о детстве и юных годах, насыщеных совместными с Суром проделками. 

      Арам  в 39-ом году выучился на ветеринарного врача, и его сразу же забрали в офицерском чине в действующую армию с самого начала финской кампании. После возвращения его в 40-ом году назначили главным ветврачом района в Еленендорфе, и он постоянно колесил по всем закоулкам района¸ предпринимая усилия для недопущения эпидемий в этом прекрасном уголке земли. Была у него слабость: очень уж нравилась ему военная форма и будучи уже давно гражданским человеком, он доставлял себе удовольствие хорошо пошитой военной формой с брюками галифе и кабардиновой гимнастеркой, затянутой ремнями, и с непременными хромовыми, хорошо начищенными сапогами.                                                

      Автобус проскочил расположенное на возвышении от дороги село Бананц и дальше до самого Хачакапа пошел надрывный подъем по серпантину. Пейзаж вокруг становился угрюмо суровым, с клочками скупой растительности на громоздящихся скалах. 

      В дождливом Хачакапе из автобуса вышел только Саня, остальные уныло потянулись дальше вверх ─ в Караат. Слева ─  грохот напоенной дождем горной реки, справа и вверх ─ тропинка к центру села. Саня прогулялся к реке, гипнотически манившей своим животным ревом. Берега реки были густо усеяны кизиловым кустарником, ветки которого погружались в белоснежное одеяло из кипящей пены, празднично обрамленное по краям кроваво-красными гроздями ягод кизила. На тропинке к селу повстречалась девочка, которая с любопытством разглядывала незнакомую в этих местах черную офицерскую форму. Она проводила Саню до верхней границы села к дому матушки Катан. По дороге сообщила, что Катан и ее дочь – Айкануш сейчас работают на колхозном скотном дворе и появятся часа через полтора,  но это не беда, так как в селе не принято закрывать двери на замок, и хозяев можно будет подождать внутри дома. 

      Дом с соломенной крышей, как и большинство таких же вокруг, имел глубокую летнюю галерею с очагом и устройством для выпечки хлеба – тониром. Земляной пол внутри дома в обеих комнатах был покрыт циновками, в нем все еще сохранялось тепло затопленной утром печки. На стенах – домотканые ковры, у боковой стенки аккуратно сложена стопка шерстяных одеял в ярких цветных пододеяльниках, в темный угол задвинуты прялка, веретено. Скарб нехитрый, никаких излишеств,  только все необходимое для обособленной жизни в условиях натурального хозяйства. К вечеру в сопровождении той самой девочки появились хозяйки, которые, конечно же, ничего не поняли из путаных объяснений девчушки. Кто же пожаловал к ним  в гости в форме такого же цвета, как у Сура, когда он приезжал на каникулы?

          Стол собирали при свете керосиновой лампы. Здесь к тутовой водке были, кроме обычных разносолов, маринованные со специями баклажаны и на редкость вкусная хрустящая маринованная капуста. Женщины подробно расспрашивали о жизни Сура в Ленинграде и в Севастополе. Слез не было. Они свое выплакали за два года, когда с известием о гибели Сура в 47-ом году летом к ним приезжал из Баку Андраник. Глаза женщин светились благодарностью к Сане, проделавшему такой далекий путь, чтобы рассказать об их родном сыне и брате.

       В следующие два дня Саня побывал в гостях еще у трех семей Багиянов. Не было слезливого киселя и плача, но в задаваемых вопросах было столько теплоты и к их Суру и к Георгию, что чувствовалась большая душа в этих скупых на проявление эмоций людях. Они поведали Сане, что из их большого села погиб каждый четвертый из ушедших на фронт. И так по всему Карабаху, по всей маленькой Армении – это чудовищно большая цена за нашу свободу, но тем и ценнее эта наша свобода. Такие слова произносились без патетики, а как трезвая оценка проделанной работы. Саня понимал, что он отдает свой долг родным и близким друга. Но и не мог отделаться от чувства вины, состоящей в том, что  отрывает этих людей от их важных дел. На фоне их тяжелого повседневного крестьянского труда он чувствовал себя просто бездельником. Хотелось побыстрее вернуться домой и с головой погрузиться в работу.

       Расспросы о судьбе Георгия не давали ничего конкретного. Родные говорили, что он сразу после войны учился в военной академии,  а теперь ждет назначения на должность. Так и уехал Саня их Хачакапа в неведении, где можно найти Георгия. Дальше жизненная суета как-то оторвала от всех этих проблем, и только спустя почти двадцать лет Саня узнал о послевоенной жизни Георгия. В 1948 году он окончил Военную Академию им. Фрунзе, а в 1955 году – Академию Генерального Штаба. В 1963 году получил звание генерал-майора. Служил в Сибирском Военном округе и умер в 1965 году в возрасте 53 лет.

       В этом послужном списке удивляет то, что войну Георгий заканчивал полковником, а отучившись в двух самых престижных академиях, следующее звание получил только через 18 лет. Впрочем, зная характер Георгия, трудно было представить его в роли паркетного генерала. Известно, что рвался он до живого дела, добиваясь назначения в контингент инструкторов в Северную Корею во время их войны с Югом, но, видимо, было суждено ему доживать свой короткий век в затхлой атмосфере штабов разных округов. И последнее. Героям Советского Союза по существовавшим законам ставили памятники на их родине, то есть там, где они родились. Турецкие власти в Баку не давали разрешения на установку памятников ни Георгию, ни кому-либо другому из армян в их родных селах и городах. Памятники им были установлены в Ереване.

                           (                                        (                                       (
      В самые тяжелые военные годы с сорок второго по сорок четвертый  мы с сестрой большую часть времени жили у бабушки Катан в нашем родном селе Хачакап. В Баку матушка не могла прокормить двоих маленьких детей, и мы днем помогали, а еще больше мешали, бабушке Катан по хозяйству. А вечером у нашего очага слушали ее удивительные сказки.  Я так же, как и Сур 20 лет назад, прятал вспотевшую от страшных историй голову на груди у бабушки. А в сорок четвертом году мы перебрались в Баку готовиться к поступлению в школу. В Баку мне запомнился жуткий вой сирен во время налетов немецких самолетов, разносившийся по опустевшим улицам, и раздражающий гвалт детей из нашего детсада в подвальном бомбоубежище со стенами, выкрашенными в грязно-зеленый цвет. В этом закрытом и тесном пространстве звук многократно усиливался,  и от этого громогласья было очень страшно. И сегодня не могу спокойно слышать громкие крики детской толпы, инстинктивно ожидая за этим холодный вой сирены.

       Но позже была и большая радость: всеобщее ликование взятием Берлина¸ капитуляцией Германии. Эти события я уже хорошо понимал. Меня переполняло чувство гордости, когда я находил в газетах фотографии наших танков в цветах на улицах европейских столиц. И, глядя на портреты дяди Сура и дяди Гуго, я понимал, что наша семья тоже стойко билась за нашу общую свободу. Потом был Парад Победы. Его проводили не только в Москве, но и в столицах союзных республик.  Он запомнился мне на всю жизнь не только красотой маршевых рот и танковых колонн, но переполнявшим чувством радости от того, как казалось, что не будет больше голодных дней, можно будет наконец насладиться голубоватыми кусочками кускового сахара и есть сколько душе угодно пахучего пшеничного хлеба. Истосковавшиеся по мирной работе руки взрослых жадно восстанавливали все разрушенное варварами. Мне кажется, что нам – детям передавался этот энтузиазм и удовольствие взрослых, приступивших после четырех лет невольного разрушения, наконец, к созидательной работе. Этот послевоенный созидательный всплеск продолжался лет 15 ─ 20, а потом общество как–то обмякло. 

            В феврале 1946 года наконец из Германии вернулся мой отец. Его, довоенного, я совсем не помнил. В моем воображении было три человека огромного роста: Сталин, Гитлер и мой отец. И когда он появился в нашей квартире со своим ординарцем, то общую радость от появления родного отца немного расстроило то, что он оказался чуть выше среднего роста. В 1947 году в Баку нас нашел дядя Симон и передал нам, как и обещал Суру, письмо, бескозырку и амулет на цепочке и рассказал про последнюю операцию Сура. 

           При приближении летних каникул я принялся настойчиво просить родителей, чтобы на лето они отправили нас с сестрой к бабушке Катан. Путь туда лежал через Гянджу¸ то есть через мамину большую семью, и пришлось задержаться там на 2 недели, чтобы показаться всем родственникам. Но зато из Гянджи, впервые в жизни, нас с сестрой одних посадили в автобус, и мы отправились по страшным горным дорогам. До нашего села автобус делал три остановки в больших селах. Вторая наша остановка в селе Бананц оказалась продолжительной. Огромную группу пленных немцев перегоняли по этапу на новое место работы, и в этом селе им был устроен привал. Их было так много, что под раскидистым платаном у родника поместилась малая часть пленных, остальным пришлось расположиться на самом солнцепеке. 

      Я впервые вблизи мог рассматривать этих людей, которые принесли с собой столько бед. Они не производили впечатления несчастных людей, изможденных от голода и непосильного труда. Одеты были опрятно, отличаясь друг от друга мундирами разного цвета. И еще было заметно, что среди них было несколько бывших высоких военных чинов. Любое движение этих людей тут же находило отклик в ближайшем окружении, да и мундиры у них были особые. 

        Несоответствие увиденной картины тому¸ что представлялось – изможденность и проч. – было настолько разительным¸ что мне, пацану, закралась мысль о том, что раздай ты этим Тристанам и Гансам сейчас оружие, и эта тысячная толпа еще немало наделала бы бед. Да, действительно, в них была намешана адская смесь большого созидательного трудолюбия и слепой ярости неудовлетворенного разрушения и отрицания всех и вся вокруг себя. Немцы столетиями разобщенно жили в своих крошечных курфюрствах, собачась с соседями из-за какого-нибудь пустяшного клочка земли. Но на беду всему роду человеческому появился у них Бисмарк – порождение сатаны, объединивший их в Великую Германию, после чего их ярость разрушения из стычек между собой превратилась во вселенские бойни. И это, похоже, в природе этого народа. Никакими красными шапочками не прикроешь хищной волчьей пасти волку, мощные челюсти которого обязаны резать и пожирать вокруг все теплое и живое.

                          (                                       (                                         (
       Недалеко от нашего села располагалось два лагеря военнопленных – немецкий и румынский. Каждое утро в сопровождении наших солдат с автоматами и кавказскими овчарками они из ворот лагеря выходили на дорогу и шли к ближайшим железным рудникам и каменоломням. Там махали кайлом и катали вагонетки целый день. Немцы шли всегда ровными прямоугольниками, ну просто как у себя на параде в Нюрнберге.  А румыны вызывали смешанные чувства: их поход всегда сопровождался волынкой, под которую они пели веселые песни с веселыми глазами. С другой стороны, они были в оборванных кителях, в стоптанной обуви и рваных штанах, через которые проглядывали их грязные тела. В общем, чувство жалости часто просыпалось, глядя вслед этим неунывающим пыльным румынским колоннам. 

      По воскресеньям у нарзанного источника на редкой, ровной в горах, площадке военнопленные играли в футбол. Команды разных бараков, и всегда румыны против немцев. Победителю вручался приз – какую-нибудь картинку, нарисованную пленным художником. Я всегда болел за румын, а они, как назло, всегда проигрывали. 

      Однажды мы возвращались из Караата на полуторке в наше село. Вдоль дороги выше нас метрах в пятнадцати  на каменоломне работали под палящим солнцем немцы. Я с интересом рассматривал работающих, но вдруг столкнулся глазами с краснолицым злобным немцем с глазами без ресниц и рыжими бровями. Я неотрывно и спокойно смотрел на него, а он, погрозив мне своей огромной ручищей, кинул в меня лопатой горсть камней. От обиды я завелся¸ привстал на машине и громко прокричал: 

· Что, всех нас хотели сжечь в ваших печках? А вот этого не хотели? ─  я уперся локтем в то место, откуда расходятся ноги и сжатым кулачком стал делать вращательные движения. Впервые в жизни я отпускал самые грязные ругательства, которые вместе с  жестом  слышал и видел у взрослых мужиков. Мне было обидно не за себя, а за погибших Сура и Гуго¸ за израненного войной до инвалидности моего отца и за всех, кто воевал с этими людьми. Когда машина скрылась за поворотом, я заревел от обиды на плече у бабушки Катан.

      Из тех послевоенных лет на всю жизнь врезался в память страшный эпизод. Дело в том, что в наших скалистых местах очень часты землетрясения: через день, через два, а иной раз и по нескольку раз на дню. Все начинается с шумного кудахтанья кур, люди быстро выбегают из своих жилищ во двор, потому что через минуту надо ждать тряски, а порой и обвала домов. Обычно этот процесс завершается далеким грохотом камнепада. Опасные камнепадные места в нашей округе были, что минные военные поля. Посылая за чем-нибудь меня в соседнее село, бабушка Катан наказывала идти непременно по указанному ею маршруту. Я строго следовал по нужным тропинкам, потому что помнил, как в конце войны все село долго искало пропавшего соседского мальчика и потом его с раскроенным черепом и смятой грудью привезли хоронить. 

      Конец лета 49-го года выдался на редкость дождливым, журчащие ручейки превратились в бурные ржавые потоки, ворочащие огромными валунами. В установившиеся вслед тихие, погожие дни бабушка собрала меня к своей сестре в Верхний Караат, благо туда направлялся новенький красивый самосвал ЗИС-Москва – первого послевоенного выпуска и можно было переправить от нас кое-какие припасы, забрав на обратном пути из Караата от бабушки Татьяны душистый горный мед. Я сидел счастливый  в просторной кабине и не спускал глаз с рук и ног шофера, ловко перебиравших педалями и коробкой передач. Шофер безбожно матерился, считая, что по такой дороге, дай Бог, к вечеру добраться до Караата, а то и недолго загреметь в пропасть. А я, признаться, только радовался тому, что мне предстоит провести в этой красавице-машине  аж целый день. 

      Ближе к закату мы ползли по серпантину от Нижнего к Верхнему Караату по узкой дороге, слева от которой метрах в сорока внизу свирепела река. Впереди на дороге показался человек, знаками прося нас остановиться. Это был немец из пленных. На дикой смеси немецко-русско-армянских слов он довольно понятно объяснил шоферу, что впереди метрах в ста с их стройплощадки камнепадом сбросило в реку 13 немцев, 8 трупов из них им удалось заякорить, а остальных река понесла вниз. Он просил передать в штаб стройки¸ чтобы там по полевой связи сообщили вниз об организации поиска трупов. 

      Мы проезжаем мимо места, указанного немцем, и я вижу  на большом валуне голое распластанное сильное молодое тело. Голова этого мертвого немца плескалась в воде также, как и вывернутая в локте правая рука. Временами вода окатывала все тело, но ей явно не хватало напора, чтобы снять тело с камня. Это мраморное, без кровинки, тело продолжало еще сохранять молодую мощь рельефной грудной и плечевой мускулатурой, и которая очень скоро перестанет быть такой. Этот происходивший на моих глазах переход от молодого жизненного напора к тлену был противоестественнен и отрицался всем моим пацаньим существом. 

      Ну, а давайте представим себе, что эту страшную картину широко раскрытыми глазами обозревают матери этих бывших несчастных солдат, и я не сомневаюсь, что сквозь рев реки из этих скалистых ущелий донесется их душераздирающий рев и проклятья до центра Европы: до берлинского Унтер дер Линден и до Нюренбергского стадиона с их стройно марширующими колоннами и факельными шествиями, и я вижу, как вдруг колонны со штыками и факелами наперевес разворачиваются и берут штурмом трибуны со всяким сбродом любителей расширения жизненного пространства и как сгорают в адском пламени эти неудавшиеся создатели райской жизни для одной отдельно взятой нации. 

                                            (                         (                            (
      Потом был 1956 год, когда я собрался и уехал в Ленинград поступать в институт, в училище меня забраковали по здоровью, и, конечно, на шее у меня висел амулет Сура. В Ленинграде на Московском вокзале меня встречал в красивом летнем мундире кавторанга добрейший и суетливый дядя Саша Безбородов. Красота, обрушившаяся на меня с первых шагов по городу, так же поражала меня, как в свое время желтоглазого Сура, весело вышагивавшего по Невскому под теплым майским дождем.

      Провожая меня в Ленинград, не очень дальние мои родственники по линии матушки наказали непременно навестить члена их семьи Мовсеса Папияна, проживавшего в Ленинграде. Они дали мне почитать большую статью в одной из центральных армянских газет о его подвиге во время войны. И вот после зимней сесии, во время каникул в слякотный зимний вечер я разыскал их дом недалеко от Греческой церкви – Софийского собора (точной копии Софии Константинопольской, в 60-ые годы разрушенной поздними большевиками, чтобы воздвигнуть сарай под названием кино-концертный зал «Юбилейный»). 

      Дом дореволюционной постройки, квартира с высоченными потолками и печкой-голландкой. Комната-гостиная большая и высокая, так что одна лампочка над столом могла обеспечить только полумрак. Дома оказалась только хозяйка, высокая, полная, несколько рыхловатая темноволосая женщина – жена Мовсеса, Седа. Детей у них не было. Она довольно ровно, без бури принятых на востоке эмоций, расспросила меня о цели визита, степени родства и проч., сообщив, что Мовсес вот-вот должен вернуться из магазина. 

      Он действительно появился минут  десять спустя, среднего роста, темноволосый с залысинами, в сером пиджаке в полоску, на лацкане которого красовались два ордена Ленина. Он заметно прихрамывал, и при каждом шаге его был слышен скрип протеза. Красивый густой баритон его и приветливая улыбка, казалось, располагали к обстоятельной беседе, но мы не продвинулись далеко от известных мне  фактов. На просьбу рассказать о том самом его бое, покрывшем его славой, он сказал, что сверх того, что написано, сказать просто нечего. 

( Ну как же, разве не было страшно, когда против вас одного идет столько танков?  

( Тогда, дорогой, было не до страха. Я действовал как автомат, прикидывая расстояние до очередного танка и его маневры, чтобы пульнуть из пушченки в нужное место танка. Страшно было потом, в госпитале, когда я прокручивал снова всю картину боя, и страшно сейчас, когда довольно часто во сне ко мне возвращается этот проклятый бой.

( А как Вы определяли то самое, нужное место танка?

( Да я смотрю, смекалистый гость к нам забрел сегодня. Уж больно грамотные вопросы задаешь. Ну, да ладно, слушай. В нашей батарее был один лейтенант, еврей, родом из Харькова, где до войны учился на скрипача в консерватории. Так вот, в одном из боев еще на территории Белорусии запалили мы немецкий танк. Полтора дня держали оборону от атак противника, и в перерывах между боями этот чудак брал молотки, кувалду и двух солдат, среди которых оказался и я. Заставлял он нас колотить по разным местам этого танка, а сам внимательно прислушивался к издаваемым после наших ударов звукам и что-то помечал в свом блокноте. Потом собрал нас всех на полянке и подробно описал все слабые места танка, по которым и надо лупить в бою. Да вот, ни ему, ни другим из нашей батареи, кроме меня, не удалось воспользоваться этой ценной информацией – всех накрыло насмерть при немецкой артподготовке и бомбордировке с воздуха перед их новым наступлением. Только мне и довелось проверить расчеты скрипача: восемь подбитых танков ─ достойный памятник смекалке этого застенчивого лейтенантика.

( А второй орден Ленина за что?

( А за то же самое. Это идиотизм наших чиновных инстанций. Какой-то комитет ветеранов энергично хлопотал о присвоении мне звания Героя, а эти придурки постановили выдать еще один такой же орден. Наверное, это единственный такой анекдотичный случай.

( А чем Вы сейчас занимаетесь?

( Работаю, голубчик, в котлотурбинном институте начальником отдела кадров и тихо, а временами и не тихо, вою от фантомных болей в левой ноге.

На прощанье мне, как голодному студенту, была выдана банка  вишневого варенья и, спускаясь по лестнице, я не мог освободиться от гнетущего чувства несоответсвия ожидания сильных, положительных ощущений от встречи с настоящим героем войны и оказавшимися тяжелыми буднями инвалида.

Послесловие

      Почти 60 лет отделяют нас  от победы в этой страшной и действительно Великой  Отечественной Войне. Долгое опьянение победой не позволяло спокойно нащупать глубинные мощные пружины, под давлением которых была сметена смертельная угроза установления немецкого порядка на пространствах от Атлантики до Урала. Первый анализ итогов Второй Мировой Войны поспешно появился в Германии в толстом труде Типпельскирха (кратко писать они так и не научились). 

      Упрямый  лейтмотив его состоит в том, что блестящие замыслы немецких генералов тонули под трупами русских солдат, которыми заваливали немецкие позиции туповатые наши командиры, имея, к тому же, союзником трескучие русские морозы. Конечно, славному немецкому генералу приятней вспоминать о французской кампании, когда практически равная по численности и по мощности вооружения армия практически без сопротивления сдала страну немцам. Ну, а по поводу морозов, так не все ж воевать в комфортных условиях Лазурного Берега, таская за собой в обозе утепленные унитазы. На наших зимних трескучих степных просторах для сохранения своего мужского достоинства действительно часто бывает лучше пороть прямо в сапог. 

      Появившиеся в изобилии с конца 60-ых годов мемуары советских военоначальников дают картину совершенной неготовности Красной Армии к войне с немцами, приведшую к огромным людским и территориальным потерям на начальном этапе войны, и детальный анализ решения тактических и стратегических задач на последующих этапах. В них подчеркивается важная роль в разворачивании на Востоке страны мощного оборонного промышленного потенциала, который по сути дела в сочетании со стойкостью русского солдата и были основой победы. 

      Труды эти писались в условиях советской политической цензуры, и, делая на это поправку, можно принять их логику в освещении узловых моментов войны, что подкрепляется довольно добротными примерами. Но вот загадочная стойкость русского солдата нигде не обрастает плотью и выглядит всегда как дежурная метафора, как дань патриотизму. Не приходилось встречать спокойного, серьезного, непатетического, анализа этого явления. Может быть, потому, что это находится на очень тонком генетическом уровне, который пока недосягаем для нас? Тогда следует искать признаки, пусть и отдаленные, находящиеся в причинно-следственной связи с этой стойкостью. 

      В конце 70-ых – начале 80-ых годов по характеру работы мне часто приходилось ездить по стране, от Львова до Иркутской области (Ангарск, Усолье-Сибирское), по институтам и предприятиям нефтехимического профиля. В этих поездках в затронутом выше контексте меня впечатлили две вещи. Так, во время командировки в Казань мы были приглашены хозяевами на посиделки в модное вечернее общегородское кафе, где публика была из разных слоев города, по преимуществу татарского происхождения. Поскольку посиделки сопровождались эстрадной программой, то слишком горячительных напитков не подавали, чтобы максимально вовлечь присутствующих в общий настрой. Где-то в середине вечера все столы в кафе были сдвинуты, и началось общее бесшабашное веселье с песнями и национальными танцами. В этом принимали активное участие совершенно незнакомые друг другу люди, и не под действием тяжелых водочных паров, а для того, чтобы принять участие не просто в веселье, а во  всеобщем веселье. И подумалось тогда, что, может быть, хлынувшая много веков назад на просторы Руси лавина предков этих людей и впрыснула в обитавших здесь славян те самые гены общности и в веселье, и в беде. 

     Другое сильное впечатление на пространстве от Волги до Ангары ─  это следы продвижения казаков на восток. От Волгограда, Самары, Казани, Уфы, Оренбурга и далее до Иркутска  ─ везде видны остатки казачьих станиц и поселений линейных казаков. Этой свободолюбивой и одновременно общинно-структурированной части русского общества страна обязана освоением восточных российских земель, а они ведь составляли всего лишь около трех процентов населения России. Случайно ли возник этот тип общественных отношений на Руси или он отражает в концентрированном виде общий характер взаимоотношений в русском обществе? Если отправиться в более глубокую историю, то Новгород, Псков, Тверь, Владимир, Суздаль, Ярославль, Ростов, Рязань можно отнести к городам, имевшим существенную самостоятельность по типу греческих городов-государств, и только пример Золотой Орды показал необходимость организации мощного объединительного центра. Но и после возникновения  этого центра, Москвы, в городах сохранялось естественное сочетание свободы личности и принадлежности к общине, с вытекающими отсюда нравственными обязанностями. 

      Если с русских равнин взглянуть на Запад, то обнаружим общественную структуру, доминантой которой является личная свобода граждан под лозунгом «мой дом – моя крепость», и взаимоотношения между ними регулируются законами государства. На восток и на юг от просторов России сообщества строятся по общинным нравственным понятиям, и их крайние формы приводят к деспотиям и рабству подавляющей части членов сообщества. 

         В России же на протяжении многих веков генетический материал Европы и Азии перемешивался и дал в конце концов не просто   среднеарифметическое между двумя этими состояниями, а совершенно новое качество. Каждый индивид обладает свободой, лежащей в основе творческого начала в любом деле, будь то возведение часовни или выращивание рекордных урожаев хлеба. Далее, так как такой свободой от природы обладает каждый член сообщества, то во взаимоотношениях с другими индивидами он интуитивно чувствует пограничную область и не переступает ее, чтобы не попасть в область дискомфорта и не вовлечь в нее своего соседа. При этом индивид создает материальные и духовные ценности на пользу и радость не только своей семьи, но и для односельчан, горожан. В этом же плане происходит и ненавязчивое, но и активное участие индивида в скорбных делах сообщества и его общих праздниках.

       Таким образом, каждый член общины физически и нравственно находится в единении с остальной частью сообщества. Представленная идиллическая картина в жизни нередко нарушалась в смутные исторические времена, и виновниками этого были те правители России, которые не понимали и не чувствовали этого тонкого сочетания между свободой индивида и солидарностью общины. В такие времена наиболее активная часть населения уходила из деспотического центра страны на ее окраины, пополняя казацкую вольницу. Ну, а теперь представим себе, что на территорию этого однородно структурированного общества вступают полчища иноземцев. Совершенно очевидно, что каждый член общества будет сражаться с врагом не только за свою личную свободу, за свой дом, но в равной степени и за все родное сообщество. В этом, наверное, и состоит природа или одна из  сторон известной стойкости русского солдата.

      Должен отметить, что эти последние рассуждения не являются плодом игры ума на детской песочнице. Пятый десяток лет идет, как я уехал из Баку, где жизнь протекала в рамках турецких жестких деспотических порядков, что болезненно ощущалось мной после безграничной свободы в нашем малом сообществе в родном Хачакапе. Я инстинктивно бежал из этой удушливой атмосферы турецкого Баку, где в конце концов можно было превратиться в духовного, а, может быть, даже и физического раба. Разобраться в новом для меня, огромном, красивом и нравственно ином мире, открывшемся мне в Ленинграде, было необычайно сложно. Но Господь Бог подарил мне друга, который был ярчайшим представителем нового мира. Тридцать лет  активного братского общения с этим незаурядным человеком дали очень многое, и теперь я, кажется, начинаю что-то понимать в сложной конструкции русского общества. И я безмерно благодарен этому обществу за то, что оно помогло мне вновь приобрести духовную свободу. 

     А что могло ждать меня, останься вдруг я в Баку до сего дня? Возможно, унылое  однообразие будней инженера на одном из многочисленных нефтеперерабатывающих заводов или убогих НИИ, где силами инородцев пеклись диссертации для турецкой номенклатурной элиты с целью придания карьерного ускорения и особого лоска их персонам. И с рабской психологией – «чего изволите, хозяин?!» дотянул бы я до страшной недели января 1990-го года (13.01 – 20.01), когда по всему городу днями и ночами турки жгли костры, в которые живьем бросали армян. А когда дурманящий запах крови совсем распалил этих пехлеванов, то участи армян не избежали и другие инородцы. В эту неделю было покончено с 400-тысячной армянской диаспорой города, большая часть которой была спасена десантниками генерала Лебедя путем депортации их в конечном итоге в Россию.

       Больше недели нам с сестрой не удавалось хоть что-то узнать о судьбе наших родителей, пока они сами не объявились у моей сестры в Ростове. Они ненамного пережили эти драматические события. Через год скончался отец, а через два – мать. В этот  год на многих улицах Ростова можно было встретить просящих подаяние армянских беженцев. Глядя на них, я мысленно возвращался к страшной книге «Геноцид армян в Османской империи», где были собраны документальные доказательства варварских акций семидесятипятилетней давности, когда в течение нескольких месяцев турки зарезали более полутора миллионов армян. В те времена, когда я читал эту страшную книгу, мне казалось, что такое общенациональное сумасшествие – исключительный случай в истории человечества, и вот оказался неправ. Не следует все-таки забывать, что человек по своей природе – не просто животное, а  животное хищное.

       Именно по этой хищной природе человека, сегодня от Гянджи до Караата  теперь нет ни одного очага, где бы армянская семья коротала бы свои вечера после тяжелого трудового дня. Глупо призывать хищников к вегетарианскому способу жизни, но даже хищники должны понимать, что заходить за помеченные иным зверем участки не следует потому, что это и есть путь истребления всего человечества. Люди Гардмана были оптимистами и в радости, и в мрачные дни  во всей долгой истории Карабаха, и сегодня есть вера, что очень скоро наступят времена, когда на улицах Гянджи, Баку и других городов навсегда погаснут ненавистные ритуальные огни и жаркий огонь вновь вспыхнет в брошенных очагах уютных жилищ армянских сел от Еленендорфа до Караата, Гетабека, Геташена, Чардахлу. И будут здесь, вдоль этого ожерелья сел, многие века жить- поживать да добра наживать рядом с армянскими села потомков молокан, курдские кочевья, да и турецкие становища поодаль в низинах, где в изобилии тучные корма для их табунов. И не понадобится нам для освоения богатств, спрятанных в этих суровых скалах, рабский труд плененных незадачливых джентльменов удачи, собранных Гитлером и Муссолини из пестрых джунглей Европы, рванувших было поживиться в очередном крестовом походе на Восток.

       Ну, а если не справимся сами или вдруг кто-то из агрессивных соседей примется за прежние козни, то  знаем, что всегда придут нам на помощь с Севера наши собратья по оружию и  вере, чтобы совместными усилиями обеспечить охрану мирного труда на этой земле на пользу обоим народам. 
       Так было со времен Петра Великого, успевшего открыть и окно в Европу, и калитку на Юг – русские полки доходили тогда вдоль Каспия до Апшерона, а битвой у Азова был выбит первый камень из мощного тогда фундамента Османской империи. С тех самых пор Россия не раз привечала на своих просторах сирых и голодных армянских беженцев, спасая их от турецких и персидских ятаганов. И здесь, на второй своей родине, они жадно постигали Великую русскую и мировую культуру и легко вписывались в тонкую ткань уникальных евразийских общинных отношений, царивших на этой земле. 
      Так происходит и сегодня в пору экономического и политического лихолетья на территории бывшего СССР, когда обнищавшая Россия снова приняла и обогрела толпы армян из разных уголков СССР. Сейчас более двух миллионов их проживает в России при трех миллионах в самой Армении. Для них многотрудная жизнь наших великих предков Багратиона, Лорис-Меликова (министра внутренних дел при императоре Александре II Освободителе) и других служит примером ответного благодарного служения России. 
      Неугасимая вера в счастливое будущее народа в армянской диаспоре отражается и в именах, которыми в их семьях нарекают детей. Трем дочерям своим дед мой дал имена Аракс, Евфрат и Тигрис по названиям рек, в пределах которых располагалась Армения в лучшие свои исторические  времена в эпоху Тиграна Великого. В пышные гирлянды имен от Наполеонов, Гамлетов, Нельсонов, Генрихов, Жанн, Анжелик, Консуэлло до Прудонов, Фрунзиков и Лентрошей (Ленин – Троцкий – Шаумян) родители продолжают вкладывать свою веру в то, что обладатели этих имен и поведут диаспору и историческую родину к их новому расцвету. И да поможет им Бог!
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